

विक्रीत तयार पुस्तके.

१ कादंबऱ्या.

- १ मानिकबाग. १-४-०
- २ दुःखाभंगिणी सुख. १-४-०
- ३ गुणसुंदरी. ०-१२-०
- ४ राजा लोखरमल. ०-१२-०
- ५ नवयुग. ०-१२-०
- ६ धरस्वती. ०-१०-०
- ७ धाकट्या सूनबाई. ०-८-०
- ८ मृषालिनी. ०-८-०
- ९ मिर्चवदा. ०-८-०
- १० विलक्षण मोळेपणा. ०-८-०
- ११ रमा आणि माधव. ०-४-०
- १२ सुरारराव. ०-४-०

२ नाटके, प्रहसने.

- १ सुंदरमाधव. ०-१०-०
- २ बक्षममाद. ०-८-०
- ३ द्रोणसंकोप. ०-६-०
- ४ रावबहादुर. ०-६-०
- ५ चतुर विनोदी स्त्रिया ०-६-०

३ कविता.

- १ कुसुमगुच्छ. ०-४-०
- २ इंद्रवृत्त. ०-२-०
- ३ मोहकतारा. ०-२-०

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक

मंडळी.

निरगाव-मुंबई.

गृहं तु गृहिणीहीनं कांतारावतिरिच्यते ।

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळीची पुस्तकमाला.

पुस्तक १५ वें,

राजा तोडरमल.

लेखक—‘शांताराम.’

[प्रथमावृत्ति]



मुंबई,

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी.

सप्टेंबर १९०५.

(सर्व हक्क खाचीन.)

बंगाली कादंबऱ्यांची मराठी रूपांतरें.

१. राजा तोडरमळ—श्रीयुत बाबु रमेशचंद्र दत्त I. C. S., C. I. E. यांच्या 'बंगविजेता' पुस्तकाच्या आधारे लिहिलेली ऐतिहासिक सुरस कादंबरी. पृष्ठे २२८. किंमत—साधी बांधणी १२ आणे. कापडी बांधणी १४ आणे. ट. हं. १ आणा.
२. मृणालिनी—प. वा. श्रीयुत रायबहादुर बंकिमचंद्र चतरजी C. I. E. यांच्या 'मृणालिनी' पुस्तकाच्या आधारे लिहिलेली ऐतिहासिक सुंदर कादंबरी. (आवृत्ति २ री. पृष्ठे १६०.) किंमत—साधी बांधणी ८ आणे. कापडी बांधणी १० आणे. ट. हं. १ आणा.
३. सरस्वती—प. वा. श्रीयुत सतीशचंद्र चक्रवर्ती. बी. ए., यांच्या 'रायपरिवार' पुस्तकाच्या आधारे लिहिलेली सामाजिक चटकदार कादंबरी. पृष्ठे १९२. (आवृत्ति २ री.) किंमत—साधी बांधणी १० आणे. कापडी बांधणी १४ आणे. ट. हं. १ आणा.
४. धाकट्या सूनबाई—श्रीयुत जोगेंद्रनाथ चटर्जी यांच्या 'कनेबऊ' पुस्तकाच्या आधारे लिहिलेली सामाजिक चटकदार कादंबरी. पृष्ठे १६०. (आवृत्ति ३ री.) किंमत—साधी बांधणी ८ आणे. कापडी बांधणी १० आणे. ट. हं. १ आणा.

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी, गिरगांव-मुंबई.

अनुक्रमणिका.

प्रकरण.	नांव.	पृष्ठ.
प्रकाशकाचे	दोन शब्द.	७
प्र. १	लें, प्राक्कथन.	९
प्र. २	रें, रुद्रपुरास आगमन.	१२
प्र. ३	रें, व्रतधारिणी.	१६
प्र. ४	थें, महाश्वेतेची पूर्वकथा.	२४
प्र. ५	वें, सरला आणि अमला.	२९
प्र. ६	वें, रुद्रपुराहून गमन.	४१
प्र. ७	वें, विमला.	५२
प्र. ८	वें, पातकी अंतःकरण.	५९
प्र. ९	वें, कपटजाल.	७०
प्र. १०	वें, दोन उपासक.	७७
प्र. ११	वें, परिचय.	८४
प्र. १२	वें, अपरिचित नौकापति.	८९
प्र. १३	वें, नौकापतीचा पूर्ववृत्तांत.	९६
प्र. १४	वें, राजा तोडरमल.	१०२
प्र. १५	वें, कमला.	१०७
प्र. १६	वें, कोण सांग पाहू ?	११२
प्र. १७	वें, इच्छापुरचा जमीदार.	११८
प्र. १८	वें, जमीदाराचा पूर्ववृत्तांत.	१२१
प्र. १९	वें, नवें संकट.	१२७
प्र. २०	वें, बंदिवास.	१३१
प्र. २१	वें, हें स्वप्न नव्हे पूर्वस्मृति.	१३६
प्र. २२	वें, विमलेची निराशा.	१४२
प्र. २३	वें, विवाहाची वधूवरें.	१४७
प्र. २४	वें, पलायन.	१५३
प्र. २५	वें, मित्रस्मरण.	१५५

(६)

प्र. २६ वें,	अपरिचित शत्रु आणि परिचित मित्र.	१६१
प्र. २७ वें,	अपूर्व व्यूह.	१७१
प्र. २८ वें,	बंदिवान.	१७८
प्र. २९ वें,	अबलेचें शौर्य.	१८२
प्र. ३० वें,	विमलेची सुटका.	१९१
प्र. ३१ वें,	पापाचें प्रायश्चित्त.	१९५
प्र. ३२ वें,	पुनर्मीलन.	२०४
प्र. ३३ वें,	इच्छापुरास पुनर्गमन.	२०८
प्र. ३४ वें,	उपेंद्रनाथ आणि कमला.	२११
प्र. ३५ वें,	शकुनीची चौकशी.	२१६
प्र. ३६ वें,	मुद्रिका.	२२५

V446247110
DS

प्रकाशकांचे दोन शब्द.

प्रस्तुत पुस्तक प्रसिद्ध बंगाली लेखक श्रीयुत रमेशचंद्र दत्त I. C. S., C. I. E. यांच्या 'बंगविजेता' नामक लोकप्रिय कादंबरीचे भाषांतर असून ते आमचे मित्र 'शांताराम' यांच्या प्रथम प्रयत्नाचे फळ आहे.

मूळ बंगाली पुस्तकाची एकंदर ३५ प्रकरणे आहेत; परंतु मूळपुस्तकांतील पहिल्या प्रकरणाची आह्मी 'प्राक्कथन' आणि 'रुद्रपुरास आगमन' अशी दोन निरनिराळी प्रकरणे केली आहेत; त्याचप्रमाणे प्रस्तुत पुस्तकांतील 'मित्रस्मरण' (प्र. २५) आणि 'अपरिचित शत्रु व परिचित मित्र' (प्र. २६) हीं दोन प्रकरणे मूळपुस्तकांत 'राजा तोटरमल' (प्र. १४) या प्रकरणापुढे दिली आहेत; परंतु तीं २४ व्या प्रकरणापुढे दिव्यानें सुसंगत दिसतील असें वाटल्यावरून तशी योजना केली आहे.

मनोरंजक ग्रंथप्रसारकमंडळीचे
ऑफिस, गिरगांव-मुंबई,
ता. ३० सप्टेंबर, १९०५.

} काशीनाथ रघुनाथ मित्र,
व्यवस्थापक म. ग्रं. प्र. मंडळी.

राजा तोडरमल.

प्रकरण १ कें.

प्राकथन.

बंगाल व बहार देश, इ० स० १२०४ सालापर्यंत हिंदु राजांच्या अमलाखाली होता. परंतु पुढें हिंदुराजांस हुसकावून लावून पठाण लोकांनी हा प्रांत बळकाविला व इ० स० १५७४ सालापर्यंत, म्हणजे सुमारे ३७० वर्षे, या प्रांतावर आपला अंमल गाजविला. हे पठाणलोक वेळप्रसंग पाहून दिल्लीच्या बादशहाचें मांडलिकत्व कबूल करीत व इतर वेळीं बहुतेक स्वतंत्रपणेंच राज्यकारभार पहात असत. युरोपांतील 'फ्युडल सिस्टीम'सारखीच बहुतेकांशी यांची राज्यपद्धति होती. राजगादी रिकामी पडतांच केव्हां केव्हां गादीचा वारस राजपुत्र तिच्यावर आरोहण करी, तर केव्हां केव्हां एखादा बलिष्ठ सेनापतीच ती पटकावून बसे. राज्यांतील एखाद्या उत्कृष्ट प्रांताचें स्वामित्व राजाकडे राहून इतर जिल्ह्यांवर मुख्यमुख्य सरदारांची सत्ता असे. हे सरदारहि आपली आपापल्या जिल्ह्यांची विभागणी आपल्या ताब्यांतील कामदारांत करीत. हे सरदार लोक प्रसंगानुसार बंगालच्या राजाची ताबेदारी मान्य करीत तर केव्हां केव्हां स्वतंत्रपणेंहि वागत असत. सारांश, 'भारील त्याची तरवार' असाच या वेळीं बहुतेक प्रकार असे.

पठाण लोकांच्या कारकीर्दीत हिंदु जमीदार वर्गाच्या ठायीं बरेंच सामर्थ्य आणि सत्ता असे. एवढी की, बंगाल्यांतील पठाणराजांमध्ये आपल्याला एका हिंदु राजाचेंहि नांव आढळून येतें. पूर्वी एक साधारण जमीदार असलेल्या गणेशराजानें आपल्या बाहुबळावर इ० स० १३८५ सालीं बंगालची राजगादी प्राप्त करून घेतली व सात वर्षेपर्यंत निर्विघ्नपणें राज्यशकट हांकिला. त्याच्या मुलानें पुढें मुसलमानी

धर्माची दीक्षा घेतली; तथापि गणेशराजाच्या वंशानें एकंदर ४० वर्षे बंगालदेशचें राज्य केलें.

पुढें मोंगलांनीं बंगाल प्रांत काबीज केला त्या वेळीं या हिंदु जमीदारां-जवळ आठ लक्ष पायदळ, तेवीस हजार घोडेस्वार आणि चार हजार लढाऊ जहाजे, एवढी सैन्यसामुग्री होती. जमीदार लोक बहुतेक कायस्थ ज्ञातीचे असून वास्तविक म्हटलें तर तेच बंगालचे खरे राजे होते. देशांतील शेतकरी आणि प्रजाजन पूर्णपणें या जमीदारांच्या अंकित असत. प्रजेमधील फिर्यादीअर्यादी, तंटेभांडणें यांचा निकाल हे जमीदार लोक किंवा जमीदारांनीं नेमलेले प्रतिनिधीच करित. चोर, लुटारू व इतर गुन्हेगारांचा बंदोबस्त करणें, त्यांनां शासन करणें, त्याचप्रमाणें गांवोगांवीं शांतता ठेवणें, लोकांच्या हिताहिताकडे पहाणें, इत्यादि कामें हे जमीदारच करित असत. जमीदार लोक हेच प्रजेचे पालनकर्ते, न्यायकर्ते, रक्षणकर्ते आणि राजे होते. सारांश, पठाणादिकांच्या कारकीर्दीत खरें झटलें तर बंगाल्यांत जमीदारांचीच सत्ता होती.

शेवटचा पठाण राजा दाऊदखान गादीवर बसला त्याच्या दुसऱ्याच वर्षीं, हणजे ३० स० १५७४ सालीं अकबरानें बंगालदेशावर स्वारी केली. अकबरबादशानें स्वतः पाटणानगर हस्तगत करून मनाईमखानाची मुख्य सेनापतीच्या जागी नेमणूक केल्यावर तो दिल्लीला परत गेला. मनाईमखान हा आपला नांवालाच सेनापति होता. खरें झटलेंतर क्षत्रियचूडामणी राजा तोडरमल्ल यानेंच पठाणांपासून बंगालदेश जिंकून घेतला होता. दाऊदखानाचा वेळोवेळीं पराभव करून राजा तोडरमल्लानेंच शेवटीं कटकच्या घनघोर महायुद्धांत जयप्राप्ति मिळविली. दाऊदखान भयभीत होऊन दांतीं तृण धरून तोडरमल्लाला शरण आला व त्यानें तह करून फक्त ओरिसा प्रांताचें तेबढें स्वामित्व आपल्यापाशीं ठेवून बाकी बंगाल आणि बहार हे दोन्ही प्रांत मोंगलांच्या स्वाधीन केले. तथाप्रमाणें सर्व व्यवस्था लाविल्यावर राजा तोडरमल्ल

दिल्लीला परत गेला; परंतु तोडरमल्ल दिल्लीला जातांच दाऊदखान तहाच्या सर्व अटी विसरला व त्याने बंगाल प्रांत पुनः आपल्या ताब्यांत आणिला. पुढे १५७६ सालीं अकबरवादशहाने हुसेन कुलीखानाला सेनापतीच्या जागीं नेमून दाऊदखानाचे पारिपत्य करण्यास पाठविलें. हे हुसेन कुलीखानहि मनाइमखानाचेच बंधु होते ! राजा तोडरमल्लालाहि बरोबर पाठविलें होतें. तोडरमल्लानें दुसऱ्यांदा बंगाल प्रांतावर स्वारी करून राजमहालच्या भारती युद्धांत दाऊदखानाचा पूर्ण पराभव केला व त्याला समरभूमीवर कायमचें निजविलें. याप्रमाणें सर्व बंगालदेश मोंगलांच्या ताब्यांत आल्यावर अकबर बादशहानें हुसेन कुलीखानाला या प्रांताचा सुभेदार नेमिलें आणि तोडरमल्ल पुनः दिल्लीस गेला.

१५८० सालीं बंगाल्यांत पुनः भयंकर बंडाळी माजली. हें बंड बाहेरचें नसून घरांतलेंच होतें. अकबरानें नेमिलेला खुद्द मोंगल सेनापति आणि दुसरेहि कित्येक मोंगल सरदार यांनींच हें बंड उभारिलें होतें. अकबर हा मोठा बुद्धिमान्, धोरणी आणि दूरदर्शी बादशहा होता. ज्या हिंदुसरदारानें दोन वेळ मोठ्या निकरानें लढून पठाण शत्रूचा निःपात केला व बंगाल्यांत मोंगलांची सत्ता प्रस्थापित केली, त्या राजा तोडर-मल्लशिवाय दुसऱ्या कोणाच्यानेहि या विकट प्रसंगीं देशांतील प्रबळ हिंदु जमीदारांस आपल्या पक्षास घेऊन घरभेद्या बंडखोर मोंगल सरदारांचें कारस्थान हाणून पाडवणार नाहीं, असा पोक्त विचार करून त्यानें राजा तोडरमल्लालाच मुख्य सेनापतीचीं आणि बंगालदेशच्या सुभेदारीचीं वस्त्रें अर्पण केलीं व सर्व अधिकार देऊन तिकडे पाठविलें. या वीरपुरुषानें तिसऱ्यांदा बंगाल देश जिंकून दोन वर्षेपर्यंत बंगाल, बहार आणि ओरिसा या प्रांतांचा राज्यशकट कशा प्रकारें हांकिला, तें या कादंबरींत सांगण्याचा आमचा मानस आहे. ह्या कादंबरींत १५८०सालची हकीगत सांगावयाची असल्यामुळें, अर्थांतच या काळीं हिंदु आणि मुसलमान, जमीदार आणि प्रजा, व पठाण आणि मोंगल यांच्यामध्ये कशा प्रकारचा संबंध होता, त्याचेंहि संक्षेपानें वर्णन केलें आहे.

प्रकरण २ रें.

रुद्रपुरास आगमन.

While the ploughman near at hand,
Whistles o'er the furrowed land,
And the milkmaid singeth blithe,
And the mower whets his scythe,
And every shepherd tells his tale,
Under the hawthorn in the dale.

Milton.

एके दिवशीं प्रातःकाळीं एक ब्रह्मचारी नदिया जिल्ह्यांतून वहात जाणाऱ्या इच्छामती नदीच्या तीरावरील एका खेडेगांवीं चालला होता. यावेळीं चारी बाजूस हिरव्यागार आणि लांबच लांब पसरलेल्या शेतांची अपूर्व शोभा दिसत होती. हिरव्यागार अशा त्या शेतांमध्ये प्रातःकाळचा वायु कौतुकानें क्रीडा करित होता. शेतेंहि वायूच्या समागमसुखानें जणों त्याजबरोबर आनंदानें नृत्य करित होतीं. दूर—अति दूर एकदोन खेडेगांव दिसत होते. गांवांतील घरे वगैरे तर दिसत नव्हतींच; परंतु गर्द हिरव्याचार झाडांच्या दाटीवरून तेथें गांव असावें, असा सहज तर्क होत होता. आकाश अत्यंत स्वच्छ आणि नीलवर्ण होतें. पक्षिगण मधुर गान करण्यांत दंग झाला होता. त्याचप्रमाणें आपापल्या शेतांकडे निघालेले शेतकरी लोकहि उल्हसित चित्तानें गाणें गात चालले होते. वाट चालतां चालतां ब्रह्मचार्यांनै एका वाटसरूस प्रश्न केला “भाई, रुद्रपुर इथून कितीसें दूर आहे ?”

वाटसरूनें उत्तर दिलें “फार दूर नाही. सुमारें अर्धा कोस.”

या मनुष्याचें वय चाळिशीच्या सुमारें होतें. ब्रह्मचान्याला नम्रपणें प्रणाम करून तो हणाला “महाराज, आपण रुद्रपुरास जात आहां का ? मी तिथलाच रहाणारा. चला, आपण दोघेहि बरोबरच जाऊं. आपलें नांव काय ? आपलें घर कुठें ?”

ब्रह्मचान्यानें उत्तर दिलें “माझे नांव शिखंडीवाहन. इच्छामती नदीच्या कांठावरील महेश्वर मंदिरांत मी रहातो. आपलें नांव काय?”

तो मनुष्य हणाला “मला नवीनदास हणतात. इथें जवळच माझे शेत आहे, तिकडे मी आलों होतो.”

ब्रह्मचान्यानें विचारिलें “कायहो, या वर्षी पीक कसें काय आहे ?”

नवीनदासानें उत्तर दिलें “महाराज, आज जवळजवळ चाळीस हिंवाळे मी पाहिले आहेत; परंतु एवढ्या काळांत असें सुंदर पीक माझे पहाण्यांत कधींहि आलें नाहीं. या वर्षी परमेश्वराची आमच्यावर मोठीच कृपा आहे.”

थोड्या वेळानंतर नवीनदास पुनः हणाला “आमच्या जमींदाराच्या मुलाची हकीगत आपल्या कानीं आली आहे का ?”

“नाहीं बुवा; काय प्रकार आहे ?”

“तो एक प्रकारें वेडाच झाला आहे. या वेडाचें कारण काय आहे, परमेश्वर जाणे ! त्याचें वेड दूर होण्यासाठीं त्याच्या वडिलांनीं कितीतरीं प्रयत्न केले, पण कांहीं उपयोग झाला नाहीं. आपण शिकलेपढलेले आहांत, त्याच्या वेडाचें कारण आपल्याला सांगतां येईल का ?”

“शास्त्रांत वेड लागण्याचीं कारणें अनेक सांगितलीं आहेत; आवडल्या माणसाचा वियोग, स्त्रीचें प्रेम,”

• नवीनदास मध्येच हणाला “छेः, यांपैकीं एकहि कारण दिसत नाहीं. तो इतक्या कांहीं विसंगत गोष्टी बोलतो कीं, एकीचाहि मेळ दुसरीशीं बसत नाहीं. मलातर वाटतें कीं, अति विद्याभ्यासामुळेच तो वेडा झाला असावा.”

“त्याच्या वरळण्यांत काय काय उद्गार निघतात ? तुहीं कधीं ऐकलें आहे का ?”

“कधीं हणतो, याचा सूड घेणें हेंच कर्तव्य होय. कधीं हणतो, स्त्रीरत्न हेंच परमरत्न आहे. कधीं हणतो, बंधुहत्येसारखें दुसरें भयंकर

पाप नाही. कधी हणतो, प्रजेचे कष्ट स्वस्थपणे पहात रहाण्यापेक्षां मरून गेलेले काय वाईट ?”

बराच वेळपर्यंत विचार करून शिखंडीवाहन हणाला “मला वाटते, त्याने काहींतरी घोर पापकर्म केले असावे. महत्पातकामुळे चित्ताची वृत्ति अशीच व्हावयाची.”

नवीनदास हणाला “पण, त्याच्या हातून काहीं पातक घडेल, असें संभवत नाही.”

इतके हणून तो किंचित्काल स्तब्ध राहिला. जणू काय कसल्यातरी मागल्या गोष्टीचें तो स्मरण करित होता. थोड्या वेळानें नवीनदास हणाला “आमच्या जमींदाराचा मुलगा इतका सच्छील आहे, त्याचें अंतःकरण दयेनें इतकें भरलेलें आहे कीं, त्याच्या हातून एखादें क्षुलुक पातकहि घडून येईल, अशी नुसती शंका घेणेंसुद्धां बरोबर होणार नाही. आज अजमासें बारा वर्षे झालीं असतील, मी इच्छापुरास गेलों होतो. दोघांचौघां कुळांकडे काहीं बाकी थकल्यामुळे जमींदाराने त्यांनां एका खोलींत कोंडले होते. त्यावेळीं आमच्या या जमींदाराच्या मुलाचें वय केवळ सातआठ वर्षांचें असेल. त्यानें हळूच लपून खोलीचें दार उघडलें व प्रत्येकाच्या हातावर दोन दोन रुपये ठेवून त्याला तेथून घालवून दिलें. त्यांनींहि आनंदानें आपापली बाकी भरून टाकली व ते चालते झाले.”

“बरे पुढें ?”

“पुढें काय ! त्या कुळांनीं आपली बाकी कुठून भरली, त्यांनां एकाएकीं रुपये कसे मिळाले, याविषयीं कोणासच तर्क होईना. अखेरीस जेव्हां ते लोक आपापली बाकी चुकती करून घरोघर चालते झाले, तेव्हां त्या बालकानें भीतभीत आपल्या वडिलांकडे सर्व गोष्ट कबूल केली. वडिलांनीं त्या बालकास हृदयशीर्षी घट्ट धरून त्याचें प्रेमानें चुंबन घेतलें. त्यावेळीं मी दारांतच उभा होतो. माझे नेत्र अश्रूंनीं भरून आले.”

अशा प्रकारें गप्पागोष्टी बोलत ते उभयतां रुद्रपुरास येऊन पोहोंचले. नानाप्रकारच्या मोठमोठाल्या झाडांनीं गांव अगदीं झांकून गेलें होतें. झाडांच्या हिरव्याचार गच्च पानांतून मार्ग काढितकाढित सूर्यकिरण खालीं रस्त्यावर आणि मुकलेल्या पानांच्या राशींवर येऊन पडले होते. झाडांच्या फांद्यांवर बसून कोकिळ, साळुंकी, शुक, पपैया-प्रभृति नानाजातींचे पक्षी श्रुतिमनोहर कलरवांनीं आणि हृदयंगम आलापांनीं आपापल्या मनांतील आनंद प्रदर्शित करित होते. सरोवरांमध्ये रम्य व चित्ताकर्षक कमलें विकसित झालीं होती. जागजागीं झाडांखालून एखाददुसरी झोंपडी दिसत होती. कोठें कोठें एखाददुसरा शेतकरी गाणें गात चालला होता. शेतकऱ्यांच्या छिया कंबरेवर कळशा ठेवून ठुमकत मुरडत पाणी आणावयास जात होत्या. शिखंडीवाहनानें नवीनदासास प्रश्न केला “महाश्वेता नांवाची एक विधवा या गांवीं रहात असते, तिचें घर तुम्हांला ठाऊक आहे?”

नवीनदास ह्मणाला “चला, या माझ्याबरोबर, मी तुम्हांला दाखवितों.”

नंतर ते उभयतां एका रस्त्याला लागून महाश्वेतेचे घरीं गेले. शिखंडीवाहनानें महाश्वेतेचे घरीं आपला मुक्काम केला. ब्रह्मचान्यास अत्यंत नम्रतापूर्वक प्रणाम करून आणि त्याचा प्रेमानें निरोप घेऊन नवीनदास नंतर आपल्या घरीं गेला.

प्रकरण ३. रें.

व्रतधारिणी.

She stole along, she nothing spoke,
The sighs she heaved were soft and low,
And naught was green upon the oak,
But moss and rarest mistletoe:
She kneels beneath the huge oak tree,
And in silence prayeth she.

Coleridge.

दोन प्रहर रात्र झाली आहे. आज शुक्ल पक्षांतील चतुर्दशी असतां हि आकाश मेघांनीं भरून गेल्यामुळे शेतें, गांव, अरण्य हीं सर्वच अंधकारांत दडून बसलीं आहेत. वृक्षलतादिकांवरील खद्योतमाला निबिड अंधकारांत फारच मनोहर दिसत आहे. इच्छामती नदीचे पात्र जलानें तुडुंब भरलें असून ती मोठ्या वेगानें धो धो वाहत आहे. रात्रीच्या वेळच्या जोरदार वाऱ्यामुळे नदीच्या पृष्ठभागावर लाटा अधिकच उचंबळत आहेत. निबिड कुंजवनांतून 'सों सों' शब्द करित वायु स्वैरगतीनें वाहत आहे. वारा आणि लाटा यांच्या खेरीज आणखी कशाचाहि शब्द ऐकूं येत नाही. सर्व जगत् निद्रिस्त झालें आहे.

अशा प्रकारच्या गडद अंधकारांत व थंड वाऱ्यांत नदीमध्ये ही एकटीच शुभवसन परिधान केलेली कोण बरें स्त्री स्नान करित आहे ! ही व्रतधारिणी तर नसेल ! काळ्याकुट्ट अंधकारांत हिच्या देहावरील एका शुभ्र वसनाव्यतिरिक्त आणखी कांहींहि दिसत नाही. स्नान झाल्यावर ती वनपुष्पें खुडावयास लागली. नंतर जवळच्या एका मोठ्या पुरातन वटवृक्षाखालील शिवमंदिरांत तिनें प्रवेश करून मंदिराचीं दोन्ही दारे लावून घेतलीं.

मंदिरांत समोरच एक लहानशी शुभ्र पाषाणाची शिवमूर्ति आणि कोनाज्यांत असलेला एक मंद दिवा, यांशिवाय आणखी कांहींहि

दिसत नव्हतें. दिव्याचा प्रकाश त्या स्त्रीच्या सर्वांगावर पडला होता. तिच्या यौवनकालाचें अतिक्रमण केव्हांच झालें होतें. सध्या तिचें वय चाळीस वर्षांचें होतें; परंतु तिच्या मुद्रेवरून, मधूनमधून दिसणाऱ्या तिच्या मस्तकांतील एखाददुसऱ्या शुभ्र केशांवरून, आणि विगलित गात्रांवरून तिचें वय पन्नासांपेक्षांहि अधिक असावें, असा पहाणाराचा सहज समज होत असे. ती क्षीण आणि उंच दिसत होती, तरी पण तिच्या अंगाचा नाजुकपणा अजून नाहींसा झाला नव्हता. ललाट उच्च आणि प्रशस्त होतें, परंतु त्याच्यावर चित्तेच्या रेषा स्पष्टपणें उमटलेल्या दिसत होत्या. तिच्या मस्तकावरील शुभ्रकृष्ण केशांचे गुच्छचे गुच्छ तिच्या तोंडावर, स्कंधांवर व हृदयावर रुळत होते. नेत्र इतके उज्वल दिसत होते कीं, तशी उज्वलता एखाद्या नवयौवना तरुणीच्या नेत्रयुगलामध्येहि क्वचितच दिसली असती. परंतु ही यौवनकाळांतील उज्वलता नव्हती. तर हृदयप्रदेशांत सतत भडकत असणाऱ्या चिंताग्नीच्या ठिणग्याच जणूं काय तिच्या डोळ्यांतून पडत होत्या! ओष्ठ अत्यंत चिक्कण व दृढप्रतिज्ञासूचक होते. तिचें सर्व शरीर गंभीर आणि उन्नत दिसत होतें. तशांत तिनें वैधव्यदर्शक शुभ्रवस्त्र परिधान केल्यामुळेतर तिच्या मुद्रेवर अधिकच गांभीर्य विराजमान झालें होतें. बरोबर आणलेलीं सर्व फुलें तिनें त्या शिवमूर्तीसमोर ठेविलीं व तिला साष्टांग दंडवत घातला.

उपासना करतां करतां बराच काळ लोटला. क्रमाक्रमानें वायु प्रचंड गोंगाट करूं लागला. वटवृक्षाच्या जुनाट आणि दाट फांद्यांतून कड-कड-कड-असा ध्वनि निघूं लागला. मंदिराचीं दारें खडखड आदळूं लागलीं. दिव्याची ज्योति थरथर कांपूं लागली. परंतु त्या स्त्रीच्या शांत आणि गंभीर मुद्रेत यत्किंचितहि फरक झालेला दिसून आला नाहीं. डोळे मिटून व एकाग्र ध्यान करून जवळ जवळ एक प्रहरभर तिची आराधना चालली होती. तिच्या मनाची कामना काय

होती, कोणत्या हेतूच्या फलप्राप्तीकरितां ती इतकी मनोभावानें व एकाप्रतेनें शिवाची आराधना करित होती, हें सांगण्याचें आक्षी इतक्यांतच साहस करित नाहीं.

उपासना समाप्त झाल्यावर त्या स्त्रीनें हातांत दिवा घेऊन बाहेर येण्याच्या हेतूनें मंदिराचें दार उघडलें. दार उघडतांच वाऱ्यानें दिवा एकदम विझाला. रात्रीची वेळ. सर्वत्र घोर अंधकार पसरलेला. वायु बेफाम वृत्तीनें स्वैर वाहत होता. परंतु अशा समयींहि तिळमंत्र न डगमगतां ती स्त्री हळूहळू रुद्रपुराच्या मार्गानें आपल्या घराकडे जाऊं लागली. मार्ग अतिशयच अरुंद. दोन्ही बाजूला दाट जंगलच जंगल लागलेलें. आणि पानांनीं गजवजलेल्या व रस्त्याच्या दोन्ही बाजूंस असलेल्या मोठमोठ्या वृक्षांच्या उहाळ्या एकमेकांत घुसून गेल्यामुळेंतर त्या अंधकाराचें स्वरूप अधिकच भयप्रद झालें होतें. त्या झाडांमधून कोठें कोठें एखाददुसरी झोंपडी दृष्टीस पडत होती; परंतु या झोंपड्यांत रहाणारे सर्व जण या वेळीं गाढनिद्रेंत मग्न झाले होते. रात्रकिड्यांचा शब्दहि ऐकूं येत नव्हता. अशा वेळीं वाट चालतां चालतां अनेक वळणें घेत घेत ती स्त्री एका झोंपडीजवळ येऊन उभी राहिली, व तिनें दारावर हळूच थाप दिली. लवकरच दरवाजा आंतून उघडला व ती आंत शिरली. हातांत दिवा घेऊन दार उघडावयास आलेल्या मुंदर बालिकेनें पुनः दार बंद केलें.

वाट चालत असतांना ती स्त्री केवढ्यातरी घोर चिंतेंत मग्न झाली होती; परंतु दार उघडावयास आलेल्या त्या बालिकेचें सुहास्य मुखकमल पहातांच तिची चिंता तात्काळ दूर झाली आणि मुद्रेवर हळूहळू शुद्ध आणि पवित्र अशा वात्सल्यप्रेमाचें प्रतिबिंब दृग्गोचर होऊं लागलें. “सरूबाळ, इतकी रात्र झाली तरी तूं अजून जागीच आहेस? जा बेटा, आतां नीज जा.” असें झणून महाश्वेतेनें अत्यंत प्रेमभरानें त्या मुग्ध बालिकेला आपल्या हृदयाशीं घेतलें.

सरलेनें उत्तर दिलें “आई, रात्र बरीच झाली हें मला कळलेंच नाही. ब्रह्मचारीबुवा महाभारतांतील कथा सांगत होते त्याणि मी आपली वसल्या वसल्या ऐकत होत्यें. मला वाटतं, भारतांतल्या गोष्टी ऐकायला मिळाल्यास रात्रीं मला झोंपेची आठवणसुद्धां होणार नाही.”

बालिका दिवा घेऊन निजावयास जाऊं लागली, त्या वेळीं माता बराच वेळपर्यंत अनिमिषलोचनांनीं तिच्याकडे पहात उभी राहिली. मनांतल्या मनांत ती ह्मणते “बेटा, तूं तर माझं जीवनसर्वस्व आहेस ! विधायानं हें अमूल्य रत्न, हें अनुपम सुंदर पुष्प, केवळ वनशोभे-करितांच का निर्माण केलं आहे ? ” असें ह्मणतह्मणत ब्रह्मचारीबुवा वसले होते त्या खोलीकडे ती चालती झाली.

सरला आपल्या निजावयाच्या खोलींत जाऊन निजली. तिनें दिवा कोनाड्यांत ठेविला. आई लवकरच निजावयास येईल, असें समजून तिनें दाराला कडी घातली नाही, किंवा दिव्याला निरोपहि दिला नाही. सरला वयानें तेरा वर्षांची होती. यौवनकुसुमाची ही मोहक कळी, अद्याप पूर्ण विकास पावली नव्हती. तिच्या मुद्रे-बुरून ती अजून एखाद्या अलुड पोरीप्रमाणेंच दिसत होती. तिच्या अवयवांमध्ये किंवा मुखावर सौंदर्याची छटा किंवा लावण्याचें चिन्ह दिसत नव्हतें. कविगण ज्या प्रकारच्या सौंदर्याचें प्रेमभरानें वर्णन करावयास अत्यंत उत्सुक असतात, तसल्या प्रकारचें सौंदर्य सरलेंत कांहींच दिसत नव्हतें. तरीहि तिचें शरीर अत्यंत नाजुक होतें. मुखमंडळावर स्वर्गीय माधुर्य आणि सरलता स्पष्ट दिसत होती. बालिकेचें हृदय मुशीलता, सरलता, मनुष्यमात्राविषयीं पवित्र प्रेम आणि अकृत्रिम स्नेह यांनीं तुडुंब भरलेलें आहे, असें तिच्या मुद्रेकडे फक्त एकवार पाहिल्यानेंच स्पष्ट कळून येत होतें. सरलेचें सर्व सौंदर्य कायतें तिच्या त्या दोन डोळ्यांत भरलें होतें. आईप्रमाणेंच तिचे दोन्ही नेत्र अति उज्ज्वल, परंतु शांत, सरळ आणि माधुर्यपूर्ण होते. तिचे ओंठ

जरी विशेष चिक्कण नव्हते, तरी पण ते अत्यंत लुसलुशीत, सुधारसानें थबथबलेले, आणि सदा मधुर हास्यानें विकसित झालेले दिसत असत. मस्तकावरील इकडेतिकडे विखुरलेल्या काळेभोर कुरळ केशांनीं तर किशोरवयांतील तिचा अल्लुडपणा आणि सरलता हीं अधिकच वृद्धिगत केलीं होती. तिचें सर्वांग कोमल आणि मृदु होतें. दिवसभर काम करून श्रांत झाल्यामुळें सरला अंथरूणावर अंग टाकते न टाकते तोंच तिला गाढ निद्रा लागली; जणूं, पूर्ण विकास पावलेल्या कमळानें निशासमय होतांच पुनरपि आपल्या पाकळ्या मिटून घेतल्या.

या दोघी मायलेंकी रहात होत्या, ती अगदीं सामान्य प्रतीची झोंपडी होती. एका खोलींत स्वयंपाकाची व्यवस्था केली होती व दुसऱ्या खोलींत गाईच्या गोठ्याची योजना केली होती. याशिवाय आणखी दोन मोठ्या खोल्या होत्या. त्यांपैकी एकांत या दोघी मायलेंकी आणि एक दासी अशा तिघी जणी निजत असत; दुसऱ्या खोलीचा दिवसा कामकाज करण्याकडे उपयोग होत असे; आणि कोणी अतिथि अभ्यागत आला असल्यास तेथें त्याची रात्रीं निजावयाची तजवीज होत असे. गोठ्यांत दोनतीन गाई होत्या. अंगणांत एक धान्याची कोठी होती. झोंपडीच्या मागच्या बाजूस एक लहानसें सुंदर परसूं होतें. त्यांत डाळिंब, पेरू, पपनस इत्यादि कित्येक सुंदर व मधुर फळझाडे होती; त्याचप्रमाणें सरलेनें आपल्या हातानें लावलेलीं बरीचशीं फुलझाडे व वेळी होत्या. ती झोंपडी जरी अगदीं सामान्य प्रतीचीच होती, तरी तिच्यांत रहाणारीं माणसें मात्र अगदींच सामान्य नव्हतीं, हें तेथें कोणीहि आगतुक गेल्यास त्याला लागलेंच कळून येत असे. घरांतील सर्व सामान उत्तम प्रतीचें, स्वच्छ आणि सुंदर होतें. कापड-चोपड व घरांतील इतर वस्तु जरी सामान्य प्रतीच्याच होत्या, तरीपण त्या सर्वदा स्वच्छ आणि व्यवस्थित ठेवलेल्या असत. घर अगदीं

साधेच होतें, परंतु प्रत्येक खोलींतील सामान्याची रचना अगदीं व्यवस्थेशीर आणि टापटिपीनें केलेली असे. अंगण झाडूनलोटून इतकें स्वच्छ ठेविलेलें असे कीं, कुठें एखादी गवताची काडीहि औषधाला सांपडली नसती ! यःकश्चित् अशा झोंपडींत रहाणाऱ्या या स्त्रियांची एकंदर वागणूक पाहून, प्रथम प्रथम गांवांतील मंडळींत नाना प्रकारचे कुतर्क निघून आपापसांत कडक टीका होत असे; परंतु गेल्या सात वर्षांत एकसारखें डोळ्यांत तेल घालून त्यांच्या वर्तनावर नजर ठेविली असतां हि गांवांतील लोकांनां त्यांत कांहीं वावगेपणा आढळून आला नसल्यामुळें त्यांचें तें पूर्वींचें मत आतां साफ बदललें होतें. महाश्वेता ही कोणातरी कायस्थ जमींदाराची बायको असून दुर्दैवाच्या फेऱ्यांत सांपडल्यामुळें सर्व वैभव, ऐश्वर्य नष्ट होऊन तिला आपलें घरदार सोडून मुलीसह इकडे यावें लागलें असावें, असा गांवांतील सर्व लोकांचा आतां समज झाला होता.

इकडे खोलींत येतांच महाश्वेतेनें शिखंडीवाहनाचा बराच आदर-सत्कार केला, व अति आग्रह करून तिनें त्याला थोडा फराळ करावयास लाविलें व आपणहि कांहीं थोडेंसें खाऊन पाणी प्याली. नंतर ब्रह्मचारीबुवांनां एका उत्तम आसनावर बसवून आपण खालीं जमिनीवरच बसली व त्यांच्याशीं गोष्टी करूं लागली. सर्व रात्रभर त्या दोघांचें भाषण चाललें होतें. त्याचा कांहीं भाग येथें देतो.

शिखंडीवाहन म्हणाला “बाई, मी धर्मपिता चंद्रशेखर यांचेकडून आलों आहे. पिताजी नुकतेच तीर्थाहून आले आहेत. आज सात वर्षे झालीं, ते तीर्थाटण करावयास गेले होते. हिमालयापासून कावेरी-तीरापर्यंतचीं सर्व तीर्थे करून ते आले.”

“पिताजींनीं आपल्या जन्माचं खरोखर सार्थक केलं.”

“अखेरीस बंगाल्यांत येतांच त्यांनां कळलें कीं, येथील पठाणराज्य नष्ट होऊन मोंगल बादशहाचा हिंदु सेनापति राजा तोडरमल्ल यानें

हा देश पादाक्रांत केला आहे. त्याचप्रमाणे बंगाल्यांतील जमीदार कुलतिलक सुप्रसिद्ध राजा समरसिंह ह्यांनी परलोकी गमन केले. आपल्या व्रताचा आद्योपांत वृत्तांत मी त्यांना स्वमुखाने निवेदन केला. ते ऐकून पिताजी विस्मित झाले; परंतु त्यासंबंधी त्यांनी आपले मत कांहींच प्रदर्शित केले नाही. पण मला वाटते की, या व्रतापासून कांहींतरी अनिष्ट घडणार. बाई, अजूनतरी विचार कर, व आपला हट्ट सोडून दे.”

महाश्वेता हणाली “महाराज, माफ करा, या संबन्धांत मात्र मला कांहींएक सांगू नका. हे व्रत माझ्या प्राणांचा केवळ अंश आणि जीवनाचा आधार बनून राहिले आहे. इतका शोक, इतका मनस्ताप सहन करून जी मी अद्याप जिवंत राहिल्ये आहे, इतकी विलक्षण दुःखद स्थिति प्राप्त झाली असतांही जी मी अद्याप स्वस्थ आहे, ते केवळ या व्रताच्याच प्रभावामुळे ! ज्या दिवशी या व्रताचं उद्यपन होईल, त्याच दिवशी हे प्राणहि ह्या कुडीतून उडून जातील !”

महाश्वेतेचें हे निर्धारचें उत्तर श्रवण करून शिखंडीवाहन तिचें मन वळविण्याच्या प्रयत्नांपासून पराङ्मुख झाला. कांहीं वेळानें तो म्हणाला “सूड घेण्याचा तूं कांहीं विशेष प्रयत्नतरी करिते आहेस का ?”

“एका सिद्ध पुरुषापासून मी एक अघोर मंत्र घेतला आहे. त्यानं हा मंत्र साधन करण्याची जी रीति दाखविली आहे, तीतर त्याहूनहि अघोर आहे. पण मी अगदीं शांतपणं व दृढनिश्चयपूर्वक सर्व यथासांग करित्ये. रोज सायंकाळीं स्नान करून शुचिर्भूत होऊन दोन प्रहर रात्रपर्यंत देवाधिदेव महादेवाची त्या मंत्रद्वारं मी आराधना करित्ये. जितके दिवसपर्यंत महादेव शत्रूचा निःपात करित नाही, तितके दिवस माझी कन्या अविवाहित राहिल. सात वर्षपर्यंत माझा हाच क्रम चालणार. तितक्या काळांत जर शत्रूचा निःपात झाला नाही, तर मी महादेवा-पुढं कन्येचा वध करून नंतर चितारोहण करीन.”

नंतर बराच वेळपर्यंत दोघेहि अगदीं स्तब्ध बसलीं होतीं. ब्रह्मचान्यानें पुनः विचारलें “बाई, तुझे व्रत कायतें मला पूर्णपणें ठाऊक आहे. मीं तुला हें विचारलें होतें कीं, या व्रताखेरीज सूड घेण्याचा आणखीहि कोणता अन्य उपाय तूं योजिला आहेस का ? ”

महाश्वेता गंभीरस्वरानें ह्मणाली “ज्यानं हें विशाल विश्व निर्माण केलं आहे, त्याच्या साहाय्यतिरिक्त स्त्रिया दुसऱ्या कोणत्या उपायाचं अवलंबन करणार ? ”

सरलस्वभाव ब्रह्मचान्यानें महाश्वेतेस आपल्या व्रतापासून पराङ्मुख करण्याचा आणखी एकवार प्रयत्न करून पाहिला. तेव्हां महाश्वेता म्हणाली “महाराज, आपणास जर मागील हकीगत ठाऊक असती, तर आपण मला असं कधींहि बोललां नसतां. आज मी आपणांस ती सर्व हकीगत सांगल्यें, ती कान देऊन ऐका, व इथून गेल्यावर महात्मा चंद्रशेखर यांनां हि ती सर्व कथन करा. ”

गतगोष्टींच्या स्मरणानें महाश्वेतेचें सर्व शरीर थरथर कांपूं लागलें. तिची चर्या पालटली. आधींच उज्वळ असलेले तिचे नेत्र आतां इतके तेजस्वी झाले कीं, त्यांच्यांतून अग्निज्वाला निघतात कीं काय, असा भास होऊं लागला. दीपज्योति क्षीण आणि फिकट दिसूं लागली. घराच्या बाहेर चारी बाजूंस काळाकुड अंधकार पसरला होता. वायु सों सों असा भयंकर शब्द करित प्रबल वेगानें वाहत होता आणि महाश्वेतेच्या क्षुद्र झोंपडीवर जोरानें आघात करित होता; परंतु गतगोष्टींच्या स्मरणानें उत्पन्न झालेला प्रचंड चिंत्तारूपी ज्ञानावात महाश्वेतेच्या हृदयकंधरेवर शतपट जोरानें आघात करूं लागला. बराच वेळपर्यंत ती अगदीं निस्तब्ध बसली होती. नंतर ह्मणाली “महाराज, मी पापिणी आहे. दुसऱ्याचं अमंगळ व्हावं या हेतूनं सात वर्षपर्यंत जिनं घोर व्रतानुष्ठान आरंभिलं आहे, ती पापिणी नव्हेतर काय ? परंतु एखाद्या सामान्य अत्याचाराचा सूड घेण्यासाठीं मीं हें पापव्रत आरंभिलं नाहीं. लक्ष्य देऊन ऐका. ”

प्रकरण ४ थें.

महाश्वेतेची पूर्वकथा.

But o'er her warrior's bloody bier
The lady dropped nor flower nor tear,
Vengeance deep brooding on the slain,
Had locked the source of softer woe,
And burning pride and high disdain,
Forbade the rising tear to flow.

Scott.

“माझे पति राजा समरसिंह राय, कायस्थ कुलास भूषणभूत असून कायस्थ जमीदारांचे ते शिरोरत्न होते. पठाण दाउदखानाबरोबर जेव्हां मोगलांनी युद्ध आरंभिलं, आणि शहानशहा अकबर यांनी स्वतः येऊन पाटणा शहरास वेढा घालून गंगानदीच्या पैलतीरावरील हाजीपुर शहर काबीज करण्याच्या अभिलाषेनं जेव्हां त्यांनीं अलमखानास पाठविलं, तेव्हां राजा समरसिंह यांनीं आपल्याबरोबर एक सहस्र घोडेस्वार घेऊन अलौकिक पराक्रम दाखविला. हाजीपुर हस्तगत होण्यास राजा समरसिंह यांचेच पराक्रम मुख्य कारण झाले. त्यांचं हें विलक्षण वीरत्व श्रवण करून मोंगलाधिपति अकबरशाह अत्यंत प्रसन्न झाले. पाटणा शहर हस्तगत केल्यावर त्यांनीं तिथं एक मोठा दरबार भरविला होता. त्यांत समस्त हिंदु जमीदारांमधें माझ्या पतिलाच अग्रस्थान दिलं होतं. ही हकीगत घडल्यावर थोड्याच काळानंतर मोंगल सैन्यानं सागरतरंगाप्रमाणं सर्व बंगालदेश व्यापून टाकिला, महापराक्रमी वीरधुरंधर राजा तोडरमल आपल्याबरोबर थोडेसे लोक घेऊन पळपुच्या दाऊदखानाचा पाठलाग करावयास सिद्ध झाले. त्या समयीं, राजा समरसिंहहि अत्यंत उल्लसित चित्तानं, जिकडेतिकडे भयंकर बंडाळी माजलेला बंगदेश पादाक्रांत करावयास तोडरमलाबरोबर निघाले. तंड्याहून वीरभूमि, वीरभूमीहून मेदिनीपुर, मेदिनीपुराहून कटक, सारांश, जिथंजिथं राजा तोडरमल गेले, तिथंतिथं माझे पति त्यांच्या उजव्या हाताप्रमाणं सर्वदा बरोबर असत. ज्या ज्या युद्धांत

तोडरमल्ल यांस जय प्राप्त झाला, त्या त्या युद्धांत माझ्या पतींनीं अलौकिक, अश्रुतपूर्व असं वीरत्व आणि साहस दाखविलं होतं. त्या वीरत्वाचा, त्या साहसाचा, हा असाच मोबदला मिळावा का ?

“ नंतर कटक नगरासन्निध जें महा घनघोर युद्ध झालं त्यांत मोंगल-सेनापति मनाइमखान जातीनं हजर होता. मोंगल लोकांचा बहुतेक पराभवच झाला होता. खुद्द मनाइमखानानं रणांगणांतून पाय काढला. अलमखान तर रणभूमीवर पतन पावला. परंतु राजा तोडरमल्ल आणि राजा समरसिंह अगदीं निर्भयपणं आणि अति शौर्यानं लढत होते. भय कशास ह्मणतात, हें उभयतांनां लेशमात्र ठाऊक नव्हतं. आपल्या पक्षाची ती स्थिति पाहून राजा तोडरमल्ल ह्मणाले ‘अलमखान युद्धांत मरण पावला ह्मणून काय झालं ? त्याचप्रमाणं मनाइमखानानं हि पलायन केलं ह्मणून काय झालं ? मला त्याची पर्वा नाही ! बादशाही आजपर्यंत आमच्या हातींच आहे आणि ती आमच्याच हातीं राहिल.’ तोडरमल्लच्या मुखावाटे हे शब्द पडतात न पडतात तोंच माझ्या पतींनीं सिंहासारखें उड्डाण मारून शत्रुसैन्यांत प्रवेश केला. त्यांचं हें विलक्षण साहस पाहून हतवीर्य झालेल्या मोंगल सैन्यास अवसान आलं व तें पुनः धैर्यानं व नेटानं शत्रूवर तुटून पडलं; हांहां म्हणतां दाउदखानाच्या पक्षाचा अगदीं मोड झाला. या युद्धानंतर पठाणांनीं बंगालदेश मोंगलांच्या स्वाधीन करून तह केला. या तहाच्या प्रसंगीं मनाइमखानानं दाउदखानास विचारिलं ‘पठाणराज, आपण आमच्या-बरोबर जवळजवळ एक वर्षभर निकरानं लढत आहां; तेव्हां या युद्धांत आमच्या कोणत्या सेनापतीनं सर्वांत अधिक धैर्य आणि शौर्य प्रगट केलं हें आपण अवश्य सांगूं शकाल ?’ पठाणराजानं उत्तर दिलें ‘क्षत्रियकुलचूडामणि राजा तोडरमल्ल, आणि दुसरे बंगदेशीय राजा समरसिंह यांच्याशिवाय दुसरा एकहि वीर मला भेटला नाही !’

“हे शब्द दाउदखानाच्या तोंडून निघताहेत तोंच सर्व दरबार जयध्वनि आणि कोलहल यांनीं दुमदुमून गेला. हांहां झणतां समस्त बंगदेश राजा समरसिंहाच्या कीर्तिरवानं विघोषित झाला. पति युद्धास गेले होते म्हणून मी सदासर्वदा चिंतामग्न असं. चतुर्वेष्टित दुर्गाच्या एका खोलींत मी अशीच एके दिवशीं पतीविषयीं चिंता करित बसल्यें असतां हें वर्तमान माझ्या कानीं आलं. माझ्या प्रिय पतीच्या शौर्याची आणि गौरवाची ही आनंदवार्ता श्रवण करतांच माझं सर्व शरीर एकदम रोमांचित झालं. हाय ! आज त्याच समरसिंहानां राजद्रोही ठरवून त्यांचा शिरच्छेद करण्यांत आला. देवाधिदेव महादेव ! याला या जगांत पारिपत्य नाही का ? स्वर्गलोकींही याचा विचार होणार नाही ! ”

एकाएकीं तार तुटलेल्या वीणेप्रमाणें महाश्वेतेचा गंभीर स्वर एकदम बंद पडला. शिखंडीवाहन झणाला “बाई, गतगोष्टींचें स्मरण करून तूं आपल्या जीवाला व्यर्थ त्रास करून घेऊं नकोस. समरसिंहाच्या शौर्यकथा बंगदेशांत सर्वास ठाऊक आहेत. राजा समरसिंहाच्या पत्नीनें मागील गोष्टी आतां विसरून जाव्या.”

महाश्वेता आवेशानें झणाली “समरसिंहाची पत्नी नाही, मी त्यांची राजमहिषी होल्यें ! पण सांप्रत निराश्रित विधवा झाल्यें आहे !! मला आतां थोडंच सांगायचं आहे, लक्ष्य देऊन ऐका.

“सतीशचंद्र नांवाचा एक अति चतुर व धूर्त ब्राह्मण पठाणाचा आश्रित होता. पठाणाचा ऐश्वर्यरवि अस्तास गेलेला पाहून त्यानं पठाणांचा पक्ष सोडला व तो राजा तोडरमल्लाकडे गेला. माझ्या पतींनींच त्या गरीब ब्राह्मणाची राजा तोडरमल्लाशी ओळख करून त्याच्याविषयीं शिफारस केली होती. सतीशचंद्रावर त्यांनीं आणखीहि पुष्कळच उपकार केले होते.

“ब्राह्मण फार धूर्त आणि कार्यदक्ष होता. सैन्यांतील लोकांस वेळचे वेळीं रसद पोंचविणं, आपल्या पक्षास अनुकूल असा शत्रूंंबरोबर

तह करून घेणं, वेळप्रसंगी शत्रूच्या लोकांत फितुरी माजविणं या कामांत त्याचा अगदीं हातखंडा असे. सतीशचंद्रावर राजा तोडरमल्ल यांची फार मर्जी बसली. आणि त्या कृपेमुळं त्याला क्रमाक्रमानं कीर्ति, धन आणि विपुल सम्पत्ति प्राप्त झाली.

“या उत्कर्षाबरोबरच सतीशचंद्राच्या मनांत भयंकर महत्वाकांक्षा उद्भवली. बंगदेशांतील समस्त हिंदु लोकांत आपणास अग्रस्थान मिळावं, ही त्याची प्रबल लालसा होती व त्यामुळं तो मनांतून माझ्या पतीचा अत्यंत द्वेष करूं लागला. महाराज, आपण ह्मणतां कीं, एखाद्यावर उपकार केला असतां तो कृतज्ञ होतो; परंतु माझ्या पतीनीं सतीशचंद्रावर उपकार करून काळसर्पाला घरांत बाळगिलें!

“राजा तोडरमल्ल बंगदेशांतून परत जातांच सतीशचंद्रास संधि सांपडली. त्यानं कांहीं बनावट कागद तयार करून त्यांत ओरिसाचा पठाण राजा दाउदखान याजबरोबर राजे समरसिंह सरकाराविरुद्ध खलबत करित आहेत, असं सिद्ध केलं. बंगालच्या मुसलमान सुभेदाराचा त्या अपूर्व गोष्टीवर लागलाच विश्वास बसला. राजे समरसिंह ह्यांना राजद्रोही ठरवून फांसावर चढविलं. सरकारची कामगिरी उत्तम प्रकारं बजाविली म्हणून दुष्ट सतीशचंद्राला आमची विस्तीर्ण जहागीर बक्षिस दिली गेली! माझ्या प्रिय आणि पराक्रमी पतीचा अशा कपटानं वध करणारा चांडाळ, आज सान्या बंगालदेशाचा दिवाण बनून राहिला आहे !!

“महाराज, झाली, संपली माझी गोष्ट. या शोकामुळं मी बेडी बनल्यें आहे. प्राणापेक्षाहि प्रिय अशा माझ्या पतीच्या वधाचा सूड घेण्याकरितांच मी हें व्रत स्वीकारिलं आहे.”

नंतर बराच वेळपर्यंत दोघेहि स्तब्ध बसलीं होती. महाभेतेस तिच्या व्रतापासून परावृत्त करणें अगदीं अशक्य आहे; अग्निराशीला एका जलबिंदूनें विझविण्याचा प्रयत्न करणें जसें निरर्थक आणि

उपहासास्पद होईल तसेंच हेंहि होय, असें शिखंडीवाहनास पुरतेपणीं दिसून आलें. तो म्हणाला “मग मी हा सर्व वृत्तांत पिताजीनां कळवूं?”

महाश्वेता म्हणाली “होय, कळवा; आणि त्यांनां हेंहि पण सांगा कीं, आतां पापाचं प्रायश्चित्त अगदीं जवळ आहे; नरहत्या करणारास लवकरच दंड होणार आहे. राजे तोडरमल आतां पुनः बंगदेशांत येणार आहेत. युद्धाचं एकंदर कार्य समाप्त झाल्यावर समरसिंहाची पत्नी आपल्या पतीच्या वधाविषयी चौकशी चालविण्यास त्यांनां विनंति करणार आहे.”

महाश्वेता दांतओंठ चावून आणि चमत्कारिक मुद्रा करून पुढें म्हणाली “पिताजीनां आणखी सांगावं कीं, पश्याच्या छाव्यास व्याधानं शस्त्रानं घायाळ केलं असतां तो बिचारा आपल्या असह्य वेदनांमुळं चिंवचिंव करून प्राण सोडतो; परंतु मानिनी सर्पिणीच्या अंगावर एखाद्याचा पाय पडला असतां ती आधीं आपल्याला दुखविणाराला दंश करील व नंतर आनंदानं हंसतहंसत प्राण सोडील !”

बोलतां बोलतां महाश्वेता बसल्या जागेवरून उठून एकदम उभी राहिली. तिचें सर्व अंग या वेळीं रोमांचित होऊन धरधर कांपत होतें. नंतर तिनें घराचा दरवाजा उघडला. प्रभातकाळचा प्रकाश तिच्या संकुचित ललाटावर पडतांच ती दचकल्यासारखी झाली. तिनें पाहिलें, वृक्षांच्या अग्रभागांनीं तरुण अरुणकिरणांमुळें सुवर्णवर्ण धारण केला आहे, वृक्षांच्या डहाळ्यांवर नाना जातींचे पक्षी बसून गायनाच्या लकेच्या मारित आहेत.

प्रकरण ५ वें.

सरला आणि अमला.

We Hermia, like two artificial gods,
Have with our needles created both one flower,
Both on one sampler, sitting on one cushion,
Both warbling of one song, both in one key;
As if our hands, our sides, voices and minds,
Had been in corporate. So we grew together,
Like to a double cherry seeming parted,
And yet a union in partition,
Two lovely berries moulded on one stem.

Shakespeare.

पक्षिगण वृक्षांच्या उहाळ्यांवर बसून मधुर गायनानंदांत गर्क होण्याच्या बराच वेळ पूर्वी, सरला आपल्या विछान्यावरून उठून, शुचिर्भूत होऊन, झाडलोट वगैरे गृहकृत्ये करू लागली होती. घर, दार, अंगण वगैरे सर्व तिने झाडून स्वच्छ केले. सरला राजकुमारी असून ही असली कामे कशी करित असेल, अशी एखाद्याला शंका येणे साहजिक आहे; परंतु त्याला आमचे एवढेच सांगणे आहे की, आपण राजकुमारी आहो, हे सरलेस ठाऊक नव्हते. पित्याच्या मृत्यु-समयी ती फारच लहान असल्यामुळे तिला आतां त्यावेळचे स्मरणहि राहिले नव्हते. तिच्या आईनेहि तिला त्यासंबंधांत अगदी अज्ञान ठेविले होते. तिच्या बालिकाहृदयांत अहंकार आणि अभिमान यांचा लेशमात्र संचार झाला नव्हता. सदोदित आपल्या शोपडीत राहून आपल्या आईवर अगदी अंतःकरणापासून प्रेम करणे, गरीब शेतकऱ्यांच्या त्रायकांबरोबर गप्पागोष्टी करणे आणि त्यांचे प्रेम संपादन करणे, यांखेरीज दुसऱ्या कोणत्याहि उच्च अभिलाषेने सरलेच्या सरल अंतःकरणांत कधीहि प्रवेश केला नव्हता.

घर, अंगण झाडूनसवरून स्वच्छ केल्यावर सरला एक घागर घेऊन नदीवर स्नानास जाण्याच्या उद्देशाने निघाली. दररोज सूर्योदयापूर्वी

स्नान करण्याचा तिचा परिपाठ असे. मार्गात एका झोंपडीसमोर उभी राहून वीणारवासहि लाजविणाऱ्या मंजुळस्वरानें तिनें “ताई अ?” अशी हांक मारिली. परंतु तिच्या त्या हांकेस उत्तर मिळालें नाहीं. पुनः तिनें “अमला ताई अ?” अशी मृदुस्वरानें हांक मारिली.

“आल्यें ग आल्यें,” असें कोणीं आंतून उत्तर दिलें, व लवकरच एक पंधरा वर्षे वयाची, सुंदर तरुणी दार उघडून बाहेर आली.

या तरुणीचे डोळे अत्यंत पाणीदार होते. हृदय चंचल होतें. ती पारव्या रंगाचें कांठदार लुगडें नेसली होती. तिच्या हातांत सोन्याच्या बांगड्या असून पायांत पैजण होते. कंबरेवर तिनें एक कळशी घेतली होती. बाहेर येतांच सरलेच्या वेषीस हात घालून तिनें प्रेमानें एक हिसडा दिला, व हळूच चिमटा घेऊन ती म्हणते “कोण वेडी आहेस ग तूं? तुला समजत नाहीं, माझे पति वृद्ध आहेत ते मला इतक्या लौकर कसे वरं सोडतील? होय खरंच गडे, त्यांत तुझा तरी काय दोष? तुझ्या आईनं अजून तुझं लग्न करून दिलं नाहीं नि त्या चिंतेमुळं तुला सारी रात्र झोंप लागत नाहीं. तेव्हां उजाडतं न उजाडतं तोंच तूं घराबाहेर पडत्येस.” असें ह्मणत ह्मणत तिनें सरलेस आणखी एक चिमटा घेऊन हंसत हंसत तिचा गालगुच्याहि घेतला.

सरला म्हणाली “गडे, तूं मला यायला सांगितलंस ह्मणून मी आल्यें. यांत माझा काय वरं दोष?”

यावर अमलेनें विचारलें “वरं, मीं बोलाविली नसती, तर तूं आली असलीस कीं नाहीं?”

सरलेनें उत्तर दिलें “होय, आल्यें असल्यें.”

अमलेनें पुनः प्रश्न केला “कां वरं?”

सरला ह्मणाली “कां, तें मला सांगतां येत नाहीं. सकाळीं उठतांच तुझं हें तोंड डोळ्यांसमोर दिसूं लागतं. जर एखादे दिवशीं तूं दिसलीस नाहीं, तर सारा दिवस मला चैन पडत नाहीं व कामकाजांतहि मन लागत नाहीं.”

प्रेमपूर्ण लोचनांनीं अमला सरलेच्या मुखाकडे पाहून लागली. सरलेचें मुखकमलहि प्रेमतरंगांनीं देदीप्यमान दिसूं लागलें. थोड्या वेळानें अमला ह्मणाली “सरले, तुला ती बातमी कळली का ग? आपल्या जमीदारांच्या इथली कांहीं बातमी माझ्या कार्नी आली आहे.”

सरला म्हणाली “नाहीं बाई, मीं नाहीं ऐकली. काय बातमी आहे?”

“आमच्या जमीदारांनीं किनई आपल्या मुलाचं एका थोरा मोठ्याच्या मुलीशीं लग्नाचं जुळविलं होतं. मुलगी पण कशी सुंदर आहे म्हणतात, प्रत्यक्ष रतीच! तिचे दोन्ही डोळे तर इतके सुरेख आहेत, जणों-दोन काळे काळे भ्रमरच!”

“बरं पुढं?”

“पुढं काय? लग्नाची सर्व तयारी झाली होती; परंतु मुलानं ऐन वेळीं घोटाळा केला. तो म्हणे कुठं पळून गेला. तो म्हणतो कीं आपण या मुलीशीं लग्न करणार नाहीं.”

“कां बरं?”

“कां तें कांहीं मला ठाऊक नाहीं. पण म्हणतात कीं, कोणत्याशा एका खेडेगांवांतील एका गरीबाच्या पोरीस पाहून तो अगदीं दिवाणा झाला आहे. त्या पोरीसाठीं तर तो घरदार टाकून नाहींना चालता झाला? गडे, तुलातर त्यानं कुठं बघितलं नाहींना?”

• “इश्रा मेलं. तुझी बाई आपली सदानकदा थड्याच! पण ही किनई एक मौजच आहे. बाप लग्न ठरवतो एकीशीं न् मुलगा करूं इच्छितो दुसरीशींच!”

“ही ज्याच्यात्याच्या मर्जीची गोष्ट आहे. बापानं जिच्याशीं त्याचं लग्न ठरविलं आहे, ती जर त्याला मुळांतच पसंत नसली तर?”

“कां बरं पसंत नाहीं?”

“सरले, कितीग वेडी तूं! तुला आतां शिकवूं तरी कुठवर? तूं आपल्या आईला सांग कीं, करून दे माझं लग्न लवकर ह्मणून.

म्हणजे सर्व आपोआप कळू लागेल तुला.” इतकें म्हणून अमलेनें पुनः हंसत हंसत सरलेचा आणखी एक गालगुच्या घेतला.

अशा प्रकारें थट्टाविनोद करित करित त्या उभय मैत्रिणी नदीच्या वाटावर येऊन पोहोंचल्या. तेथें येतांच एक विचित्रच देखावा त्यांच्या दृष्टीस पडला. एक काळ्याकुट्ट वर्णाची, उंच, धिप्पाड व कंबरेभोंवतीं फाटकें वस्त्र गुंडाळलेली भीषण स्त्रीमूर्ति उभी आहे. तिच्या गळ्यांत शिंपांची माळ लोंबत होती; हातांत एक भला दांडगा सोटा होता; सर्वांगास भस्म फांसलें होतें; डोळे लाल लाल भडक आणि चढलेले होते. ती विचित्र मूर्ति पहातांच दोघीहि चकीत झाल्या. अमलेनें धीर करून तिला विचारलें “कोणग आहेस तूं?”

ती विचित्र स्त्री विकट हास्य करित म्हणाली “मला विश्वेश्वरी वेडी म्हणतात.”

अमला विचारते “अस्सं अस्सं! विशी वेडी म्हणतात ती तूच तर मग! तूं मागंहि एकवार या गांवीं आली होतीस, नव्हे?”

“होय, आल्यें होयें.”

“तुला म्हणे हात पहातां येतो?”

“होय, येतो.”

“माझा हात पहा बरं.”

असें म्हणून अमलेनें विशी वेडीला आपला हात दाखविला. थोडा वेळ हात पाहून वेडी म्हणाली “तूं दिवाणाची बायको होणार.”

अमला रागाचा आविर्भाव दाखवून म्हणते “चल दूर हो! मेली चावट कुठली! ‘तूं दियानाची म्हणे व्यायक्यू होणार!’ मेले, माझंतर ल्यीन झालं आहे! माझे पति जिवंत आहेत. नको मेली ती दिवाणी नि वजिरी! परमेश्वर माझ्या वृद्धपतीनांच उदंड आयुष्य देओ. बरं सांग पाहूं, या माझ्या मैत्रिणीचा विवाह कधीं होईल तो. नवऱ्याच्या काळजीमुळं माझी बाई कशी अगदीं झुरत चालली आहे.”

सरलेचा हात आपल्या हातांत घेऊन वेडी न्याहाळून पाहू लागली. मधून मधून ती तिच्या मुखाकडे पाही, फिरून हाताकडे पाही. बराच वेळपर्यंत असा क्रम चालविल्यावर शेवटी वेडी म्हणाली “बेटा, तुझ्या दैवांत काय आहे कांहीं कळत नाही. तुझं आयुष्यरूपी आकाश मेघांनी व्यापिलं आहे. काळेकुट्ट ढग आणि घोर अंधकार यांखेरीज तिथं कांहींहि दिसत नाही. लवकरच भयंकर प्रळय पातणार आहे. त्यानंतर काय आहे कांहीं समजत नाही. या तीन दिवसांत मोठं तुफान उठणार आहे. करितां आजच तू इथून पळून जा, पळून जा, पळून जा!”

वेडीचें हें भाषण ऐकतांच सरला भ्याली. आपल्या प्रिय सखीची ती अवस्था पाहून अमला वेडीस उद्देशून म्हणते “थांब सटवे, तुझी खोडकीच जिरवित्यें. मी विचारत्यें एक अन् आपण सांगते भलतंच ! माझ्या मैत्रिणीचं लगीन कधीं होईल तें सांगण्याचं सोडून देऊन हिनें आपल्या आकाश, मेघ, अंधकार, तुफान, प्रळय यांच्याच गोष्टी चालविल्या आहेत !”

असें म्हणून अमला वेडीच्या अंगावर पाण्याचे शितोडे उडवूं लागली. वेडी एकएक पाऊल मागे हटत दूर जाऊन उभी राहिली व तेथून पुनः सरलेला उद्देशून म्हणाली “पळून जा! पळून जा!! पळून जा!!!”

इकडे हळूहळू घाटावर गांवांतील स्त्रियांची गर्दी होऊं लागली. शांती, लक्ष्मी, उमा, रमा, तारा, हरीची आई इत्यादि सुंदरी एकामागून एकेक येऊन आपल्या शुभागमनानें घाटाची शोभा वृद्धिंगत करूं लागल्या. हांहां म्हणतां तेथें एकच गडबड होऊन गेली. कोणी भांडीं घासूं लागल्या, कोणी लुगडीं धुऊं लागल्या, कोणी उभ्या राहून नुसत्या चकाच्या हांकूं लागल्या. सारांश, तेथें एकच हलकल्लोळ माजून राहिला. आपल्या तीरावर जमलेला हा एवढा मोठा स्त्रीसमुदाय पाहून इच्छामती नदीहि द्विगुणित आनंदानें कलकल शब्द करूं लागली. यावेळीं तेथें जमलेल्या प्रौढ तरुण स्त्रियांनीं तर एकच कलकलाट

करून सोडला होता. तरुणी आपापल्या पतीविषयीं मैत्रिणींशीं गुलगुल गोष्टी करू लागल्या; प्रौढ स्त्रिया परनिंदा करण्यांत दंग झाल्या. सरला आणि अमला आपापल्या घागरी पाण्यानें भरून घेऊन घरीं परतल्या.

अमलेच्या नवऱ्याला आमचे वाचक पूर्वीपासूनच ओळखित आहेत. नवीनदास गांवांतील चारचौघां प्रतिष्ठित मंडळींत मोडत असे. तो स्वभावानें अतिशय शांत आणि सरळ होता. त्याच्याजवळ विषयसंपत्तीहि बरीच होती. सरासरी शंभर बिघे जमीन, वीसपंचवीस गुरेंढोरें, चार पांच नांगर आणि धान्याचीं आठदहा कोठारें त्याच्या मालकीचीं होती. शेतीशिवाय तो थोडासा व्यापारउदीमहि करित असे. गांवांत अशीहि एक दाट वदंता होती कीं, नवीनदासानें बराचसा नगद ऐवज जमिनीमध्ये पुरून ठेविला आहे. याशिवाय त्याच्या बायकोच्या अंगावरहि बरेचसे दागदागिने होते. पहिली बायको निवर्तल्यावर बऱ्याच काळानें, ह्मणजे आपल्या वयाच्या पसतिसाव्या वर्षी, त्यानें अमलेशीं दुसरें लग्न केलें होतें. अमला त्यावेळीं दहा वर्षांची असेल. नवीनदास अजून कांहीं वृद्ध झाला नव्हता, तरी पण अमला आपल्या नवऱ्याला विनोदानें सर्वदा 'बुद्धोबा' या नांवानेंच संबोधित असे. अमलेचें आपल्या पतीवर अतिशय प्रेम असे; परंतु ती फार विनोदप्रिय होती. 'बुद्धोबा'ची सेवाशुश्रूषा करण्यांत ती दिवारात्र गढळेळी असावयाची, परंतु त्याबरोबरच तिची थड्याहि हरहमेप चालत असे. आणि अशा प्रकारची पत्नी मिळाल्यामुळें 'बुद्धोबांच्या' आनंदास, मुखास व प्रेमास मीमा राहिली नव्हती.

सरला रुद्रपुरांत आल्या दिवसापासून अमला तिच्यावर आपल्या सख्ख्या बहिणीपेक्षांहि अधिक प्रेम करित असे. प्राणापेक्षांहि जास्त ती तिच्यावर प्रीति करी. दुःखाच्या वेळीं सरलेचें तें निर्दोष, निर्मळ बालमुख पहातांच अमला आपलें सर्व दुःख तत्काळ विसरून जाई.

मुखाच्या वेळीं सरलेचे ते प्रेमपूर्ण नेत्र अवलोकन करतांच अमलेचें मुख द्विगुणित होई. सहा वर्षेपर्यंत सतत एकत्र राहिल्यामुळे त्यांच्या प्रीतीस आतां पारावार राहिला नव्हता. वेळ सांपडतांच सरला अमलेच्या घरीं जाऊन बसे व अमलाहि सवडींत सवड काढून सरलेच्या घरीं जात असे. कधीं कधीं त्या दोघीहि माथ्यान्हीं एखाद्या झाडाच्या शीतल छायेंत एकत्र बसून काम करित असत, तर कधीं कधीं दोन दोन प्रहर रात्र होईपर्यंत त्या आपल्या एकट्याच बसून गोष्टी करित असत. एकीपासून दुसरीनें दूर व्हावें अशी एकीचीहि इच्छा नसे, व त्यामुळे त्यांच्या गोष्टीहि संपत्तां संपत नसत. थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे, त्या शरीरानें जरी भिन्न होत्या, तरी पण त्यांचें मन, प्राण, हृदय हीं एकच होतीं.

महाश्वेता आणि ब्रह्मचारी दोघेहि दाराबाहेर येताहेत, इतक्यांत सरला घरीं आली. आईला पाहून ती ह्मणाली “आई, आज तूं सगळी रात्र निजली नाहीस?”

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें “नाहीं बेटा, ब्रह्मचारीबुवांबरोबर गोष्टी बोलत बसल्यें होत्यें. आज तुला नदीवरून यायला इतका उशीर कां लागला? सूर्य किती वर आला पहा.”

“हो, खरंच, आज उशीर झाला. आज किनई विश्वेश्वरी नांवाची एक वेडी घाटावर आली होती.” इतकें म्हणून सरलेनें घाटावर बडलेला सर्व वृत्तांत आपल्या आईला निवेदन केला. तें एकतांच महाश्वेता फार घाबरली. विश्वेश्वरीचा तिनें पुष्कळ शोध करविला, परंतु कांहीं पत्ता लागला नाही.

संध्याकाळ झाली होती. रोजच्या नियमाप्रमाणें महाश्वेता नदीवर स्नान करावयास गेली होती. घरांत सरला एकटीच कांहीं काम करित बसली होती. सर्व दिवसभर कामकाज करून थकल्यामुळे ह्मणा, अगर बराच वेळपर्यंत एकटी बसल्यामुळे ह्मणा, यावेळीं सरलेचें मुखमंडल

किंचित् म्लान झालेलें दिसत होतें. जणो संध्याकाळचे छायेबरोबर सरलेच्या हृदयांतहि छाया हळू हळू दाट होत होती. चिंता कशाला झणतात, दुःख ही काय वस्तु आहे, हें त्या निर्दोष बालिकेला हा कालपर्यंत मुळींच ठाऊक नव्हतें. तथापिहि तिचें हृदयाकाश जणों लहान लहान मेघांनीं व्याप्त होत चाललें होतें. भविष्यकाळाची तिला कांहीं भीति नव्हती; तिला कोणती मानसिक पीडाहि नव्हती; तत्रापि तिचें हृदय आपोआप भारप्रस्त होऊं लागलें; सरलेच्या कपाळावर घर्मत्रिदु चमकत होते. या वेळीं ती एकटीच कांहीं काम करित बसली होती व अत्यंत मृदुस्वरांत कुठलेसें एक दुःखाचें गाणें पुनःपुनः घोळूनघोळून म्हणत होती. गानकुशल भृंगाच्या मंजुळ गुंजारवाप्रमाणें सरलेची या वेळीं गुणगुण चालली होती. गाणें एकवार संपलें, दोनवार संपलें, तीनवार संपलें, तरीपण तिच्याकडून तें पुनः चौथ्यांदा म्हणण्याची तयारी होतीच. इतक्यांत पाठीमागून कोणी हांक मारली “सरले?”

ही हांक मारणारा एक तरुण युवक होता. या तरुणाचें वय विसांध्या सुमारें असेल. त्याचें मुखमंडल अत्यंत सुंदर, तेजस्वी आणि औदार्यव्यंजक, परंतु यावेळीं तें किंचित् म्लान आणि गंभीर दिसत होतें. बऱ्याच दिवसांपासून केंसांची कांहीं एक काळजी न घेतल्यामुळें ते आज पुष्कळच मलिन झाले होते व त्यामुळें तरुणाचें मुख अधिकच उदासीन दिसत होतें. त्याचे दोन्ही डोळे तेजःपुंज होते, परंतु दारिद्र्य अगर चिंता किंवा अशाच कसल्यातरी कारणामुळें त्यांच्यासभोवतीं काळिमा पसरलेली होती. ललाट प्रशस्त, वक्षस्थल उन्नत आणि विशाल, बाहुयुगल दीर्घ, शरीर गंभीर, शांत आणि सतेज होतें. सारांश, त्याची एकंदर मुद्रा पहातांच तो वीर पुरुष असावा, असा तत्क्षणीं बोध होत असे. सरला गाणें म्हणत होती तोंपर्यंत आंगतुक तिच्यामागें अगदीं स्तब्धपणें उभा राहून अनिमिष लोचनांनीं तिच्याकडे पहात होता. जणूकाय सरलेच्या त्या करुणाव्यंजक गायनामुळें आंगंतुकाच्या

हृदयांत घोर चित्तेचा प्रादुर्भाव झाला होता. याप्रमाणें बराच वेळ स्वस्थपणें उभें राहून शेवटीं तरुणानें हांक मारिली “सरले ?”

सरला एकदम दचकून मागें वळून हणाली “कोण ! तुझी का ते ?”

“सरले ! संसाराविषयीं तूं इतकी का उदासीन झाली आहेस कीं, पुनःपुनः तेंच तें दुःखाचें गाणें हणत असतेस ?”

“नाहीं हो, तसं कांहीं नाहीं. मला आपलं हें एकच गाणं येतं, हणून तेंच तें घोकून घोकून हणल्यें, झालं. अमलाताईनं मला पुष्कळशीं गाणीं शिकविलीं होतीं; पण त्या सर्वांत मला हेंच फार आवडलं, हणून मीं तें पाठ केलं. जेव्हां एकटी असल्यें, तेव्हां आपली आवडीनं हणत असल्यें. मला काय बाई ठाऊक तुझी लपून माझं गाणं ऐकत आहां तें ?” इतकें हणून तिनें मान खालीं घातली.

कांहीं वेळानें ती पुनः हणाली “आई पूजा करायला गेली आहे; मोलकरीण बाजारांत गेली आहे. तुझी क्षणभर बसा इथं, मोलकरीण आत्तां येईल.”

एवढा वेळपर्यंत सरला आपल्या झोंपडींत एकटीच असल्यामुळें तिचें मुख म्लान झालें होतें; परंतु आज पुष्कळ दिवसांनीं तिला आपल्या चिरपरिचित सुहृदाची अवचित भेट झाल्यामुळें तिचें मुखकमल तत्काळ हर्षप्रफुल्ल झालें. आनंदानें व उत्सुकतेनें ती त्याच्याशीं बोलूं लागली. सरलेच्या गोष्टी त्या काय असणार ? सरलचित्त बालिकांच्या ज्या गोष्टी असतात, त्याच सरलेच्याहि होत्या. प्रथम ती आपल्या आईविषयींच्या गोष्टी सांगूं लागली. नंतर आपल्या कामकाजासंबंधीं बोलूं लागली. नंतर त्या तरुणाला आपल्या त्या लहानशा बागेत नेऊन आपण स्वतः लाविलेलीं फुलझाडे दाखवूं लागली. अत्यंत प्रेमानें आणि उत्सुकतेनें युवक तें ऐकत होता आणि पहात होता. हळूहळू दाट झाडांमधून क्षितिजाजवळ पूर्णचंद्र दिसूं लागला. प्रथम आकाश सुवर्णवर्ण दिसूं लागलें. नंतर क्रमाक्रमानें चंद्रकिरण वृक्षांच्या

दाट पानांतून खाली येऊं लागले. लवकरच पूर्णचंद्र नील आकाशांत बराच उंच चढून आला, व आकाश सर्व प्रकाशमय दिसू लागलें. त्या निर्मल चंद्रप्रभेंत सरलेचें मुख अधिकच मोहक दिसू लागलें. स्मितहास्यानें सर्वदा युक्त असणारे तिचे ओष्ठ यावेळीं अधिकच सुधामय दिसू लागले. स्थिर आणि शांत ज्योतिर्मय नयनांत प्रेमरस अधिकच उचंबळूं लागला. त्या तरुणाच्या मुखांतून एकहि शब्द बाहेर पडेना. तो अगदीं स्तब्धपणें उभा राहून अत्यंत प्रेमयुक्त दृष्टीनें सरलेकडे पहात होता. जणूंकाय तो आपली प्रेमपिपासा शमविष्याकरितां आतुर नयनांनीं तिच्या त्या सौंदर्यसागराचें भराभर प्राशन करित होता. परंतु जों जों तो तिच्याकडे पाही, तों तों त्याला त्या लावण्यलतिके-वरून आपली दृष्टी हलवूंच नये असें वाटे. भ्रमरासारखे तिचे ते काळेभोर कुरळ केश, त्या कमानदार भुवया, ते प्रेमप्रफुल्ल नेत्र, सुधारसानें धबधबलेले ते स्मितमधुर ओष्ठ व तें चित्ताकर्षक, मोहक मुखमंडल यांनीं त्याला आपल्या अजब जादूनें जागच्याजागीं खिळून टाकिलें होतें. एखाद्या दगडी पुतळ्याप्रमाणें तो वेड्यासारखा अगदीं निश्चल उभा होता. बऱ्याच वेळानंतर तो क्षोपेंतून एकदम दचकल्यासारखें करून हणाला “सरले !”

इंद्रनाथाचा तो गंभीरस्वर श्रवण करतांच सरला किंचित् विस्मित होऊन त्याच्या मुखाकडे पाहूं लागली. तिनें पाहिलें, इंद्रनाथाचें आधींच म्लान असलेलें मुख आतां अधिकच म्लान झालें आहे.

इंद्रनाथ पुनः हणाला “सरले, मला वाटतें, आतां ही आपली शेवटचीच भेट !”

त्याचें हें भाषण ऐकतांच सरलेचे प्रफुल्ल नयन अश्रूंनीं भरून आले. व्यथितचित्तानें तिनें विचारलें “कां? तुझी आतां रुद्रपुरांत रहाणार नाहीं ?”

इंद्रनाथ हणाला “नाहीं. आतां मला इथें रहातां येत नाही. कां तें तुला मागाहून कळेल.”

“असं कां बरं ? तुझाला इथं रहाण्यांत कांहीं त्रास होतो का ? मग आमच्या घरीं कां रहात नाहीं ? मी आईला सांगेन. ती मोठ्या आनंदानं कबूल करील. आमचं जें कांहीं थोडकंसं उत्पन्न आहे त्यांत तुझाला मुखानं रहातां येईल. कांहीं कमी पडणार नाही.”

“सरले, तूं दयेची मूर्ति आहेस, स्नेहाची पुतळी आहेस. तुझ्या प्रेमाला पारावार नाही. माझे कसलेच हाल होत नाहीत. नवीन-दासाच्या घरीं मी पाहुणा आहे. तुझी मैत्रीण अमला माझ्यावर सख्ख्या बहिणीपेक्षांहि अधिक लोभ करिते, हें तुला ठाऊकच आहे. आणि यदाकदाचित् तिच्या घरीं माझी सोय नसती झाली, तरी मला इथें आणखी पुष्कळ ठिकाणीं रहातां आलें असतें; परंतु हें गांव सोडून जाण्याचा माझा दुसराच कांहीं हेतु आहे.”

“मग तुम्ही खरोखरच जाणार ?”

“मी इथून गेल्यानें तुला कष्ट का होतील ?”

“हें काय बरं विचारतां ? मला आणखी कोण आहे !”

“सरले, तुझे हें दुःख पाहून माझे हृदय फाटून जातें. परंतु काय करूं ? मला आतां इथें मुळीच रहातां येत नाही. दे, गडे मला निरोप दे ! माझे काम सफल झालें आणि मी जीवंत राहिलों तर तुला पुनः भेटेन; नाहीतर हीच शेवटची भेट समज.” असें म्हणून त्यानें एक लांबचलांब सुस्कारा सोडला.

इंद्रनाथाच्या मुखावाटे पुढें शब्द निघेना. सरलेच्या प्रशांत, नीलोत्पलसदृश नयनांतून घळघळ अश्रु वाहूं लागले. सरलेचें इंद्रनाथावर भावाप्रमाणें प्रेम असे. बंधुप्रेमाव्यतिरिक्त आणखी एखाद्या विशिष्ट प्रेमानें आपल्या हृदयमंदिरांत प्रवेश केला आहे, हें बिचाऱ्या त्या निर्दोष

बालिकेला हा कालपर्यंत ठाऊकहि नव्हते. इंद्रनाथाचा वियोग होतांना आपल्यास इतकें दुःख होईल, हें तिच्या कधी स्वप्नांतहि आलें नव्हते. त्या पौर्णिमेच्या रात्री. चंद्राच्या शुभ्र चांदण्यांत, एकांत उद्यानांत, परस्परांचे हात धरून तीं उभयतां एकमेकांच्या बदनमंडलांचें निरीक्षण करित बराच वेळपर्यंत अगदीं स्तब्ध उभी होती. परस्परांच्या दर्शनामृताचें तीं सतृष्ण नयनांनीं पान करूं लागलीं. शेवटीं त्या निस्तब्धतेचा भंग करून इंद्रनाथानें स्नेहभरानें सरलेच्या नेत्रांतील अश्रुबिंदू पुसून काढले आणि तिला धीर देऊन म्हटलें “सरले, मी धर्माच्या गौरवाकरितां, पाप्याच्या शासनाकरितां जात आहे. परमेश्वर मला अवश्य साह्य करील. त्याचें साह्य असल्यावर मग भीति कोणाची ? स्वीकृतकार्यांत मला अवश्य यश येईल व मी तुला परत येऊन भेटेन.”

सरला किंचित् शांत होऊन हणाली “पण कधीं याल ?”

“सहा महिन्यांनीं मी परत येईन. आज पौर्णिमा आहे. आजच्या सातव्या पौर्णिमेस मी तुला येऊन भेटेन. नाहीं आलों, तर समज कीं, इंद्रनाथ आतां या जगांत राहिला नाहीं.”

इतक्यांत घराचें बाहेरलें दार खडखडलें. मोलकरीण आली असावी असें वाटून सरला दार उघडावयास गेली. ती जात असतां इंद्रनाथ तिच्याकडे अनिमिष लोचनांनीं पहात होता. पहातां पहातां तो मनांतल्यामनांत हणाला “परमेश्वरा, हें रमणीरत्न प्राप्त करून घेण्याच्या कामीं मला साह्य दे. ह्या रत्नास मी अंतरलों तर माझे हृदय मरू भूमी प्रमाणें शुष्क होईल. निराशेनें माझे जीवित व्यर्थ होईल.”

प्रकरण ६ वें.

रुद्रपुराहून गमन.

And there were sudden partings, such as press
The life from out young hearts, and choking sighs
That ne'er might be repeated. Who could guess,
If e'er again should meet those mutual eyes,
Since upon a night so sweet such awful morn could rise.

Byron.

राजा समरसिंहराय हे बंगाल्यांतील समस्त जमीदारांचे वैभवाचे वेळीं सल्लागार मित्र आणि विपत्तीचे वेळीं साह्यकर्ते बंधु होते. त्यांनीं आपल्या साहसानें आणि बाहुबळावर जी ख्याति आणि जें सामर्थ्य संपादन केलें होतें, त्यांचा ते सर्वदा आपल्या धर्मनिष्ठ जमीदारादि बांधवांचें यश आणि गौरव वाढविण्यांतच सदुपयोग करित असत. संकटसमयीं ज्याच्यावर राजा समरसिंहाचे उपकार झाले नाहींत, असा सान्या बंगाल देशांत एकहि जमीदार नव्हता. इच्छापूरचा लोकप्रिय जमीदार नगेंद्रनाथ चौधुरी, याच्यावरतर समरसिंहाची विशेषच मर्जी होती. नगेंद्रनाथहि समरसिंहावर आपल्या वडील भावाप्रमाणें प्रेम करी व त्याच्या अनुमतिखेरीज कोणच्याहि कामास हात घालित नसे.

राजा समरसिंहाच्या वधानंतर त्याची विधवा राणी महाश्वेता आणि राजकुमारी सरला, यांचा नगेंद्रनाथानें पुष्कळ शोध करविला; परंतु त्या दोघी गुप्त वेश धारण करून चतुर्वेष्टित दुर्गातून कोणीकडे निघून गेल्या, त्याविषयीं कोणासच कांहींएक ठाऊक नसल्यामुळें त्यांचा पुष्कळ तपास केला असतांहि पत्ता लागला नाहीं. शिवाय राजा समरसिंहाच्या कन्येविषयीं आपला आदर दिसल्यास दिवाण सतीशचंद्राची आपल्यावर विनाकारण गैरमर्जी होईल, या भीतीनेंहि नगेंद्रनाथानें आपल्या अंतःकरणांतील त्यांच्याविषयींचा स्नेह किंचित् कमी करून त्या दोघींचा तपास करण्याचें पुढें सोडून दिलें. मनुष्य-हृदयांतील स्नेहरज्जु अति सूक्ष्म आणि क्षणिक असतो. परंतु

स्वार्थपरता मात्र तितक्याच उलट प्रमाणानें प्रबळ आणि दृढ होते. दिवसेंदिवस नगेंद्रनाथ आपलें ऐश्वर्य आणि गौरव वृद्धिंगत करण्यांतच निमग्न होऊं लागला. ज्यायोगें आपली संपत्ति, सन्मान आणि सामर्थ्य हीं वाढतील, जेणेंकरून आपल्यावर बंगालदेशचा सर्व सत्ताधीश दिवाण सतीशचंद्र याची अधिकाधिक मर्जी बसेल, अशाच प्रकारचे त्याचे प्रयत्न अहर्निश चालू झाले. दिवसेंदिवस नगेंद्रनाथाला समरसिंहाच्या हतभागिनी विधवेचें आणि निराश्रित कन्येचें विस्मरणच होत चाललें. एका वर्षाच्या आंतच तो शोकजनक प्रकार नगेंद्रनाथाच्या स्मृतिपथांतून अजीवात निघून गेला. राजा समरसिंह याची कोणीएक अनाथ विधवा आणि निराधार कन्या या जगांत आहं. ही गोष्टदेखील बिचान्याच्या स्मरणांत राहिली नाहीं.

सहृदय वाचकांनो! नगेंद्रनाथाच्या या विचित्र वर्तनाबद्दल आपण त्याच्यावर कृतघ्नतेचा आरोप लादून त्याचा तिरस्कार करण्याची एवढ्यांतच घाई करूं नका. आपल्या तिरस्कारास एकटा नगेंद्रनाथच पात्र नाहीं. या अखिल भूमंडलावर क्षणभर दृष्टि फेंकिल्यास आपल्याला येथें कितीजण वरें आपल्या उपकारकर्त्यांचे पूर्व उपकार स्मरून प्रत्युपकारानें त्यांची फेड करण्याकरितां स्वहितावर जलांजली देणारे दिसतील! आपल्यावर दुसन्यानें केलेले उपकार स्मरून आपल्या स्वार्थसाधनापासून किती महाभाग विरत होत असतील! स्नेह, दया, माया ह्या सर्व स्वर्गाच्या वस्तु होत. स्वार्थपरतेसारखा प्रबळ प्रतिद्वंद्वी मिळाल्यास स्नेह किती दिवस टिकणार आहे? मायेचें स्थान दृष्टिआड झाल्यास माया किती दिवस टिकणार आहे? प्रिय वाचकहो! तुम्हींआम्हीं नगेंद्रनाथाचा तिरस्कार करूं नये, हेंच वरें. कारण आपणतरी त्या अपराधापासून दूर आहोंत काय? आज कितीतरी आपले निर्धन बंधुबंधव, इष्टमित्र, आत्तस्वजन आपल्या साह्याची चातकाप्रमाणें अपेक्षा करित आहेत! कितीतरी आपल्या निराधार अनाथ विधवा

भगिनी आपल्या आयुष्याचे खडतर दिवस महायातनांत आणि कष्टांत कंठित आहेत ! या दुःखपूर्ण, क्लेशमय संसारांत चोहोंकडे दुःखांच्या राशींच्या राशी दिसत आहेत. त्या समस्त दुःखांचें निवारण करणें व्यक्तिमात्रास असाध्य आहे, अशक्य आहे, ही गोष्ट खरी; परंतु एखाद्या क्षुधार्तास अन्नदान करून त्याच्या आत्म्यास आपण संतोष दिला, एखाद्या तृप्तार्तास स्नेहवारी पाजून आपण त्याची तृप्ता शांत केली, एखाद्या हतभागिनीचें दुःखाश्रुमोचन करण्यासाठीं आपण आपला हात पुढें केला, तर आपल्या जन्माचें सार्थक होणार नाही काय ? आह्मीं आपलें कर्तव्य योग्य रीतीनें केले असें होणार नाही काय ? पण आपण प्रस्तुत काय करित आहों ? स्वसुखसाधनापलीकडे आपल्या आतेष्टमित्रांचें महदुःख आह्मांला कोठें दिसत आहे ? नाटकजलशांतील गायनाच्या नादानें बधिर झालेल्या आमच्या कानांला आमच्या अनाथ विधवाभगिनींचा आर्तारव कोठें ऐकूं येत आहे ? मग बिचाऱ्या नगेंद्रनाथानें याहून अधिक तें काय केलें ? आणि त्याचा तिरस्कार करण्यास आह्मांला काय अधिकार पोंचतो ?

परंतु नगेंद्रनाथाचा पुत्र सुरेंद्रनाथ यानें मात्र खरोखर या जगांत आपल्यास धन्य करून घेतलें होतें. धनवान् जमीदाराचा पुत्र असतांही त्याला धनाविषयीं गर्व नव्हता. थोर वंशांत जन्म ग्रहण केला असतांही गरीब शेतकऱ्यांशीं गप्पागोष्टी करण्यांत आपण कांहीं हीनपणाचें कृत्य करित आहों, असें त्याला वाटत नसे. तो बहुधा त्यांच्याच संगतींत रहात असे. सुरेंद्रनाथ शेतकऱ्यांविषयीं फारच कनवाळू असे. कितीतरी वेळां गुप्त वेषानें गांवोगांव फिरून शेतकऱ्यांशीं त्यानें गप्पागोष्टी केल्या असतील. सायंकाळीं जेव्हां शेतकरी लोक आपापल्या झोंपडींत घरांतील सर्व माणसांसह शेगडीसभोंवतीं बोलत बसत, कुरणांतून चरून आलेलीं गुरें जेव्हां गोठ्यांत आपापल्या

ठिकाणावर जाऊन उभीं रहात, तेव्हा सुरेंद्रनाथ या झोंपडीतून त्या झोंपडीत, त्या झोंपडीतून दुसऱ्या झोंपडीत फिरतांना, झोंपडीतील मंडळीशीं नानातऱ्हेच्या गप्पागोष्टी करतांना, त्यांना उपदेश देतांना, नेहमीं दृष्टीस पडावयाचा. युगानुयुगे दारिद्र्यानें गांजिलें असतांही शेतकऱ्यांची ती सदा संतुष्टवृत्ति, अज्ञानी असतांही त्यांची ती पापभीरुता, संकटांत, विपत्तींत दृष्टोत्पत्तीस येणारें तपस्व्याप्रमाणें त्यांचें अढळ धैर्य आणि सहिष्णुता तो कौतुकानें लक्ष्यपूर्वक अवलोकित असे. अमुक गांवांत विहीर खोदताहेत, अमुक गांवांत धान्य फार महाग झालें आहे, फलाण्या गांवचा सावकार मोठा दयाळू आहे, फलाण्या गांवचा कारभारी शेतकऱ्यांनां गांजित आहे, ह्या व असल्याच प्रकारच्या आणखी पुष्कळ गोष्टी सुरेंद्रनाथ अगदीं लक्ष्य देऊन ऐकत असे. अशा वेळीं तो आपल्या श्रीमंतीचा सर्व डौल विसरून जाई. आपल्या उच्च दर्ज्याचें त्याला विस्मरण होई. नयनाल्हादकर अशा शेतांनीं वेष्टिलेल्या आणि आंबराईनें आच्छादिलेल्या त्या झोंपड्यांतील शेतकरी मंडळीस आपल्या बंधूप्रमाणें समजून त्यांनां तो वारंवार साह्य करित असे.

महाश्वेता चतुर्वेष्टित दुर्गातून आपल्या लहान कन्येसह गुप्त येषानें निघून गेल्याचें ऐकतांच सुरेंद्रनाथ त्या दोघी मायलेंकींच्या शोधार्थ आपल्या घराचा, वैभवाचा, आईबापांचा त्याग करून गांग्रो-गांव रानावनांतून भटकू लागला. त्यावेळीं महाश्वेता इच्छामती नदीच्या तीरावर महंत चंद्रशेखर याच्या आश्रयानें महेश्वर मंदिरांत राहत होती. फिरतफिरत सुरेंद्रनाथ तेथे येतांच महाश्वेतेची व त्याची भेट झाली. आपल्या घरीं येण्याविषयीं त्यानें महाश्वेतेला पुष्कळ आग्रह केला; परंतु त्या मानी स्त्रीनें तें कबूल केलें नाहीं. दुर्धर दरिद्रावस्थेंतहि ती मानी स्त्री आपला अभिमान विसरली नव्हती. सुरेंद्रनाथ तिला अतिशयच आग्रह करू लागला, तेव्हां निश्चयानें आपली असंमति

प्रगट करून शेवटीं महाश्वेता ह्मणाली "राजा समरसिंहाचा वंश अशा दरिद्रावस्थेंतहि आपला मानीपणा विसरणार नाही व दुसऱ्याच्या घरीं तुकडे मोडित बसणार नाही!"

तिच्या ह्या विलक्षण करारी स्वभावापुढें सुरेंद्रनाथाचे सर्व उपाय खुंटले. शेवटीं त्यानें महाश्वेतेला ह्मटलें "तुमच्या यजमानाचे आमच्यावर अनंत उपकार झाले आहेत, त्यांचे आह्मी अत्यंत ऋणी आहों. अशा संकटसमयीं मला जर आपल्या उपयोगी पडतां आलें नाहीं, तर माझा जन्म अगदीं फुकट गेला, असेंच मी समजेन. आपणास माझ्या घरीं रहायचें नसल्यास दुसरी कांहींतरी सेवा मला सांगा."

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें "इतका जर तुमचा आग्रहच आहे, तर मला रहाण्याकरितां तुमच्या जमीदारींत कुठंहि एखादी जागा द्या. तिचा योग्य कर दरसाल मी चुकता करीन. तसंच कुठें नदीवर मला एक लहानसं शिवमंदिर तयार करून द्या, तिथं मी रोज रात्रीं पूजा करीन. याखेरीज मला आणखी कशाचीहि गरज नाहीं."

त्याप्रमाणें सुरेंद्रनाथानें इच्छामतीच्या तीरावर रुद्रपुरगांवीं एक शिवमंदिर बांधून दिलें व तेव्हांपासून महाश्वेता आपल्या कन्येसह रुद्रपुरांत राहूं लागली.

महंत चंद्रशेखर याच्याकडे सुरेंद्रनाथ आला होता तो वेष पालटून आणि इंद्रनाथ हें नांव धारण करून आला होता. गुप्त वेषांतच देशोदेशीं फिरून त्यानें महाश्वेतेचा तपास काढला. गुप्त वेषांतच त्याची सरलेबरोबर त्या निर्जन स्थानांत प्रथम भेट झाली. इच्छामतीच्या तीरावर किती वेळांतरी तो सरलेबरोबर खेळला होता. किती वेळांतरी त्यानें तिला मौजेच्या गोष्टी सांगितल्या होत्या व किती वेळांतरी तिला प्रेमानें कडेवर घेऊन तिचें चुंबन घेतलें होतें. अशा स्थितींत सहा वर्षपर्यंत त्यांच्यामध्ये बहिणभावांचें प्रेम वृद्धिंगत झालें होतें. त्या भ्रातृभगिनीप्रेमाव्यतिरिक्त दुसऱ्या एखाद्या विशिष्ट

प्रेमाचा आपल्या हृदयांत उदय झाला आहे, हें आजच्या त्या पौर्णिमेच्या रात्री झालेल्या भेटीच्यापूर्वी त्यांच्यापैकी एकासहि ठाऊक नव्हतें.

दोन प्रहर रात्री महाश्वेता आपली पूजाअर्चा आटपून घरीं आली. इंद्रनाथ तिचा निरोप ध्यावयाकरितां हा वेळपर्यंत तिची मार्गप्रतीक्षा करित बसला होता. महाश्वेता येतांच तो तिला ह्मणाला “आपण धारण केलेल्या व्रताच्या प्रभावानें सतीशचंद्राचें निधन झालें नाहीं तर मला सरलेचें पाणिग्रहण करतां येणार नाहीं, असेंच ना !”

“होय, असंच.”

“ठीक आहे तर. मला आशीर्वाद द्या. मी आजच त्या कार्याकरितां इथून प्रयाण करणार आहे. आपला आशीर्वाद मिळाल्यास माझे मनोरथ अवश्य सफल होतील.”

महाश्वेता गंभीर स्वरानें ह्मणाली “जा, मी तुझांला अंतःकरण-पूर्वक आशीर्वाद देयें. देवाधिदेव महेश्वर तुझांला तुमच्या प्रयत्नांत यश देईल. परंतु अजून तुम्ही बालक आहां; या दुष्ट जगाचा तुझांला अद्यापि लेशभरहि अनुभव नाहीं. त्या धूर्त, कपटी दिवाणाचं पारिपत्य तुमच्यानं कसं होईल हें मला कळत नाहीं.”

“तें सध्या मलाहि पण कळत नाहीं. परमेश्वर काय करील तें खरें.”

“तुझांला यश मिळेल, यांततर संशय नाहीं. धर्माचा जर जय होणार नाहीं, तर या जगाचा अंत होण्यास कितीसा उशीर लामेल ? मग परमेश्वरासतरी कोण मानील व त्याची आराधनातरी कोण करील ?”

इंद्रनाथ क्षणैक स्तब्ध राहून नंतर म्हणाला “धर्माचा जर सदा-सर्वदा जयच झाला असता, तर आपले यजमान राजा समरसिंह यांचा असा भयंकर वध कधीहि होताना ! दुष्ट सतीशचंद्र या बंग-देशाचा दिवाण कधीहि झाला नसता ! धर्माच्या जयाची शाश्वती असती, तर मनुष्यजातीनें कधीहि धर्मपथाचा त्याग केला नसता. चोहीकडे पापाचा बडेजाव होत आहे; दुष्ट, कपटी, अत्याचारी व

विश्वासघातकी यांनां जिंकडेतिकडे मान, सन्मान, धन, आणि ऐश्वर्य मिळत आहे; व परम धार्मिक, सच्छील आणि परोपकारी अशा मनुष्यांची पूर्ण विडंबना होत आहे, त्यापक्षां या जगांत मल्याबुन्याची दुनिया कुठें राहिली? जर नेहमीं धर्माचाच जय होता तर पातक, विश्वासघातकता, कपटाचरण यांचा या जगांतून केव्हांच नायनाट झाला असता. या जगांत नेहमीं अधर्माचाच जय झालेला दिसतो. असें कां व्हावें, हें कोणासहि सांगतां येत नाही! खरोखर, परमेश्वराची लीला अगाध आहे.”

नंतर महाश्वेतेनें इंद्रनाथास विश्वेश्वरी वेडीची सर्व हकीगत कथन केली. इंद्रनाथ विस्मित होऊन ह्मणाला “ही वेडी मनुष्य आहे, कीं योगिनी आहे, कीं पिशाची आहे, आहेतरी कोण? तिचें भाकीत कदापिहि खोटें होत नाही.”

“ती सांगत्ये तें अगदीं खरं ठरतं, याचा अनुभव मलाहि कित्येक वेळां येऊन चुकला आहे. माझ्या पतीचा वध होण्यापूर्वीच तिनं त्यासंबंधीं भविष्य वर्तविलं होतं. मीं त्यांनां तें सांगितलं होतं व किह्यांतून सहपरिवार पळून जाण्याविषयीं वारंवार उपदेशहि करित होत्ये. पण त्यांनीं कांहीं तें ऐकिलं नाही. त्या वीर पुरुषानं वीराला साजेल असंच उत्तर दिलं व तें अजून माझ्या कानांत कसं घुमत आहे! ते ह्मणाले ‘हिंदु काय, मुसलमान काय, मोंगल काय किंवा पठाण काय, कुर्णाहि हा दिवसपावेतो समरसिंहास घनघोर संग्रामक्षेत्रांतून पळून जातांना पाहिलं नाही; तो आज पामर सतीशचंद्राच्या भीतीनं का आपल्या किह्यांतून पळून जाईल? मरावंच लागलं तर खुशाल मरेन! वीर मृत्यूला डरत नाही!”

इंद्रनाथ म्हणाला “आणखीहि तिनें असेंच एकदोन वेळां सांगितलेलें भविष्य खरें झालें आहे. माझीतर तुझाला अशी सल्ला आहे कीं, तुझीं आजच्याआज हें गांव सोडून कुठेंतरी दुसरीकडे जाऊन रहावें.”

महाश्वेता विचारांत मग्न झाली. वेडी आजच्यासारखीच दोनतीनदा आकस्मिक येऊन तिनें जें जें भविष्य वर्तविलें होतें, तें तें पुढें अगदीं खरेंच झालें. आपल्यावर कांहींना कांहींतरी संकट कोसळणार, हें खास. त्या दुष्ट सतीशचंद्राचेंच हें कांहींतरी कारस्थान असावें. ती वेडी मनुष्य असो, कीं पिशाची असो, तिला त्या कारस्थानाची खबर लागली व ती आज आपणांस सावध करावयास येथें आली. असा विचार करून महाश्वेता ह्मणाली “इथून आजच पळून गेलं पाहिजे; त्यावांचून गत्यंतर नाही.”

इंद्रनाथानें विचारलें “कुठें जाणार? माझ्या घरीं यायला कांहीं हरकत आहे काय?”

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें “महेश्वराच्या मंदिरांत महंत चंद्रशेखर यांजकडेच मी पुनः जाईन.”

इंद्रनाथ किंचित् खिन्न झाला. नंतर तो कांहींएक बोलला नाही. आपल्या प्रवासाची तयारी करण्याकरितां तेथून निघून गेला.

नंतर महाश्वेतेनें सरलेस निजलेली उठवून आपला सर्व बेत कळविला. तें ऐकतांच सरलेचें प्रफुल्ल मुखकमल किंचित् म्लान झालें. रुद्रपुर गांवीं एकसारखीं सहा वर्षे राहिल्यामुळें तिच्या मनांत प्रत्येक वस्तूविषयीं प्रेम उत्पन्न झालें होतें. ती मुखकर झोंपडी, तें सुंदर परसूं, आपल्या हातांनीं लावलेलीं तीं गुलाब, मोगराप्रभृति फुलझाडे, तीं डार्लिंब, अननस, पेरूप्रभृति फळझाडे, या सर्वांला आतां आपणांस मुकावें लागणार! सकाळीं उठतांच रुद्रपुरांतील पक्ष्यांचें तें मुललित गान आतां आपल्यास ऐकूं येणार नाही! दोनप्रहरीं त्या आम्रवृक्षाच्या दाट व शीतल अशा एकांत छायेमध्ये बसून काम करावयास आतां आपणांस मिळणार नाही! संध्याकाळचे वेळीं अमलेचें तें मुमधुरहास्यविकसित मुखकमल आतां आपल्या दृष्टीस कसचें पडायला!—अमलेची आठवण होतांच तर सरलेच्या नेत्रांतून

अविरल अश्रुधारा वाहूँ लागल्या. सद्गदित कंठानें तिनें म्हटलें “आई, मी अमलेचा निरोप घेऊन येलेँ.”

महाश्वेता म्हणाली “जा बेटा, लौकर ये.”

लगेच अमलेच्या घराच्या दाराजवळ जाऊन सरलेनें मंजुळ स्वरानें “ताई” अशी हांक मारली. अमला तत्काळ प्रफुल्ल वदनानें बाहेर आली. तिच्या मनांत या वेळीं आपल्या प्रिय मैत्रिणीची काहींतरी थडा करावयाची होती, हें तिच्या त्या हास्यविकसित मुखकमलावरून स्पष्ट दिसत होतें. परंतु सरलेचें खिन्न मुख पाहतांच अमलेच्या मुखावरील मधुर हास्य एकदम अंतर्धान पावलें. तिची मुद्रा गंभीर झाली. नयनयुगलांतून टपटप गळत असलेल्या अश्रुजलानें सरलेचें वक्षस्थल भिजून चिंब झालें आहे हें पहातांच अमला सरलेच्याजवळ जाऊन स्नेहभरानें तिचे दोन्ही हात आपल्या हातांत धरून तिच्या मुखाकडे पहात म्हणाली “गडे, कायग झालं?”

सरला सद्गदित स्वरानें म्हणाली “आई म्हणत्ये कीं आह्मांला आत्तांच्या आत्तांच हें गांव सोडून गेलं पाहिजे. गडे, तुझी माझी ही आतां शेवटची भेट!” इतकें ह्णून तिनें आपलें मस्तक अमलेच्या वक्षस्थलावर ठेविलें व स्फुंदस्फुंदून ती रडूं लागली.

दोन प्रहर रात्रीच्या समयीं अकस्मात् ही निष्ठुरवार्ता श्रवण करितांच अमलेच्या मस्तकावर जणूं वज्रपात झाला. पहिल्यानंतर तिचा त्या गोष्टीवर विश्वासच बसेना; परंतु सरलेची ती करुणास्पद स्थिति पाहून तिचा संशय लवकरच दूर झाला. आतां मात्र अमला आपला अश्रुवेग आवरूं शकली नाहीं. सरलेच्या मस्तकावरील केशांनां तिनें आपल्या उष्ण नयनजलानें स्नान घातलें.

बऱ्याच वेळानंतर महत्प्रयासानें आपल्या दुःखाचा कड आंतल्या आंत दाबून अमला म्हणाली “गडे, तुझीमाझी हीच शेवटची भेट कां होईल? तूं जिथं रहाशील तिथं मी येऊन तुला भेटत जाईन. तुझी हें गांव सोडून अशा एकदम कां बरं जातां?”

सरला किंचित् शांत होऊन हणाली “तें कांहीं मला ठाऊक नाही. आईनं त्याविषयी मला कांहींहि सांगितलं नाही. आम्ही महेश्वराच्या मंदिरांत रहायला जाणार आहों.”

“हत्तेच्या! महेश्वराचं मंदिर इथून दूर का आहे? मी तुला दररोज येऊन भेटत जाईन. विनाकारण एवढं दुःख कां करिल्येस.” इतकें म्हणून अमला किंचित् थांबली. मनांतल्यामनांत कांहीं विचार करून थोड्या वेळानें ती हणाली “गडे, अंमळ थांब हं. मी आत्तां येत्यें.” असें हणून ती तडक घरांत गेली, आणि लवकरच बाहेर येऊन तिनें सरलेच्या पदरांत कांहीं बांधून दिलें.

सरलेनें विचारिलें “हे काय बांधलंस?”

अमला तत्काळ हणाली “कांहीं नाही; वाटेंत तुला भूक लागेल, याकरितां थोडं फराळाचं बांधून दिलं आहे. तुला माझ्या गळ्याची शपथ आहे, नाहीं घेतलंस तर,” असें हणत तिनें तिच्या पदरांत दहा रुपये ठेवून गांठ मारली.

निरोप घेतेवेळीं अमला आपल्या सखीचा हात धरून हणाली “गडे, तूं कष्टी होऊं नकोस. मी तुला महेश्वराच्या मंदिरांत रोज येऊन भेटत जाईन. तुला माझी विसर पडूं नये हणून तुला मी ही माझी एक खूण देत्यें,” असें हणत तिनें आपल्या गळ्यांतील सोन्याची सरी काढून सरलेच्या गळ्यांत घातली. सरला पुष्कळ आढेवेढे घेऊं लागली. हें पाहून अमला हणाली “तूं जर ही घेतली नाहींस तर मी समजेन कीं, तुझं माझ्यावर मुळीच प्रेम नाही. अन् तिथं जाऊन ही सरी परत करशील तर मी समजेन कीं तूं मला विसरून गेलीस.”

अमलेनें इतकें निश्चून सांगितल्यावर सरला निरुत्तरच झाली. अमलेनें सरलेच्या गळ्यांत सरी घातली व अश्रुपूर्ण लोचनांनीं आपल्या प्रिय सखीस निरोप दिला.

इकडे इंद्रनाथानें घाटावर नौका तयार ठेविली होतीच. महाश्वेता, सरला व इंद्रनाथ हीं तिघें तींत बसतांच ती इच्छामतीच्या शांत पात्रावरून धीरे धीरे चालू लागली. कोठें कोठें नदीचें पात्र फारच विस्तीर्ण झालें होतें. नदीच्या दोहों बाजूस असलेलीं लांबचलांब मैदानें, अरण्यें, मोठमोठे गगनचुंबित वृक्ष व मधून मधून दृष्टीस पडणाऱ्या शेतकऱ्यांच्या झोंपड्या इत्यादि देखावा त्या स्वच्छ चंद्रप्रभेत फारच शोभायमान दिसत होता. कोठें कोठें नदीचें पात्र इतकें अरुंद झालें होतें कीं, दोन्ही किनाऱ्यांवरील वृक्षांच्या फांद्या एकमेकांत अगदीं गुरफटून गेल्या असल्यामुळें जणों प्रेमभरांत आलेले हे वृक्ष परस्परांस बंधुभावानें प्रेमालिंगनच देत आहेत कीं काय, असें वाटे. त्यांच्या घनदाट पालवींतून मोठ्या सायासानें वाट काढून नदीच्या स्वच्छोदकांत डुंबत असलेल्या चंद्रिकांची जलक्रीडा फारच मनोहर दिसत होती. त्या आनंदानें बेहोष होऊन इच्छामती नदीहि कल कल शब्द करित वहात होती. तिच्या पृष्ठभागावर लहान लहान लाटा उठत होत्या. सृष्टिसुंदरीची ही अशा प्रकारची आल्हादजनक व चित्तकर्षक शोभा पहातांपहातां, व नदीचा श्रुतिमनोहर, मंजुळ कलरव ऐकतां ऐकतां सरला गाढनिद्रेंत मग्न झाली. निर्मल चंद्र-प्रकाशांत अत्यंत मोहक दिसणाऱ्या तिच्या त्या वदनमंडलाकडे इंद्रनाथ सभस्त रात्र डोळ्यांस डोळा न लावतां एकसारखा टक लावून पहात होता. प्रातःकाळीं नौका इच्छामतीच्या कांठावरील एका लहानशा गांवाजवळ येऊन उभी राहिली. या गांवापासून सुप्रसिद्ध महेश्वराचें मंदिर अर्ध कोश होतें. तें गांव निबिड अरण्यानें घेरलेलें असल्यामुळें त्यास वनग्राम ह्मणत असत. मंदिरांतून महंत चंद्रशेखर आणि इतर पुजारी लोक वरचेवर या गांवांत येऊन रहात असत. नौकेतील मंडळी खालीं घांटावर उतरली व हळूहळू चालत चालत महेश्वराच्या मंदिरांत येऊन दाखल झाली.

प्रकरण ७ वें.

विमला.

Now naught was heard beneath the skies,
The sounds of busy life were still,
Save an unhappy lady's sighs,
That issued from the lonely pile.

Mickle.

संध्याकाळ झाला होता. विस्तीर्ण मैदानामध्ये आपले प्रचंड तटरूपी बाहु पसरून उभा असलेला 'चतुर्वेष्टित' दुर्ग-गड आणि त्या गडाला शोभविणारी सुंदर उंच हवेली दूरवर दिसत होती. यमुना नदी गडाला चारी बाजूंनी वेढा घालून कलकल शब्द करित वहात होती. चारी बाजूस दूरवर पसरलेले आणि मनोहर हिरव्या गवताने आच्छादिलेले सुंदर मैदान, यावेळी आनंदाने फिदीफिदी हंसत होते. अखिल विश्वास सौभाग्य देणारा भगवान् सूर्यनारायण नुक्ताच अस्तास गेला होता; तथापि अद्यापिहि पश्चिम मेघ आरक्त दिसत होते. गडाच्या पायथ्याशी शांत प्रवाहाने वहाणाऱ्या यमुनानदीच्या निर्मल, अगाध जलामध्ये पडलेल्या त्या आरक्त मेघांचे प्रतिबिंब या वेळी फारच मनोहर दिसत होते. हळुहळू अंधकार आपला अधिकाधिक अमल बसवू लागल्यामुळे चोहो बाजूस पसरलेल्या त्या निस्तब्धतेचे स्वरूप अधिकच गंभीर होत चालले. मधूनमधून वायूच्या झुळकेबरोबर आसपासच्या गांवांतील गडबडीचा अस्पष्ट आवाज, आणि त्याचप्रमाणे आपापल्या घराकडे चाललेल्या परिश्रान्त शेतकऱ्यांच्या श्रमपरिहार करणाऱ्या गायनांच्या लकेऱ्यांचा कानांवर येत असलेला मंजुळ प्रतिध्वनि यांशिवाय दुसऱ्या कशाचाहि शब्द ऐकू येत नव्हता. सर्वत्र शांत भासत होते. गडाच्या पश्चाद्भागाला शोभा तर याहून कांही निराळीच होती! तेथे यावेळी विस्तीर्ण आम्रकाननाखेरीज आणखी कांहीहि दृग्गोचर होत नव्हते. जो जो अधिकाधिक दाट अंधकार पसरू लागला तो तो त्या आम्रवृक्षांवर काजव्यांचे पुंजच्यापुंज चमकू लागले. आसपास, दूरवर, वरती खाली,

जिकडे तिकडे त्या काजव्यांचा मनोहर प्रकाश लखलख करू लागला. गडाच्या तटाच्या आंत एक रमणीय उद्यान असून त्याच्या मध्यमार्गी एक सुंदर सरोवर होतें; सरोवराच्या स्वच्छ उदकांत आसपासच्या वृक्षांची छाया प्रतिबिंबित झाली होती. सरोवराच्या चारी बाजूंस नाना प्रकारच्या कीटकपतंगांनी प्रेमभरांत येऊन आपापल्या स्वरानें सायं-कालचें कीर्तन आरंभिलें होतें. गडाच्या बाहेरून पहाणारांस दाट अंधकारामुळें यावेळीं गडांतील हवेली किंवा दुसरें कांहीं जरी बरोबरसें दिसत नव्हतें तरी तशा काळोखामध्येहि त्या हवेलीच्या एका खिडकींतून दिव्याचा स्वच्छ प्रकाश व त्या प्रकाशांत हातावर गाल टेंकून खिडकींत संचित उभी असलेली एक सुंदर तरुणी, स्पष्टपणें दिसत होती. सुंदरी आकाशमंडळांतील एका तेजःपुंज तान्याकडे स्थिर दृष्टीनें पहात होती. तिच्या काळ्याभोर वेणीतहि त्या तान्याइतकाच एक तेजःपुंज हिरा लखलख करित होता.

या तरुणीचें वय सुमारें सतरा वर्षांचें असेल. सांप्रत ती यौवनाच्या आरंभकाळामध्येच असल्यामुळें तिचा सर्व देह असाधारण सौंदर्यानें विकसित झाला होता. परंतु हें साधारण स्त्रीजातीचें सौंदर्य नव्हतें. त्या रूपखनीच्या दर्शनलाभानें मनामध्ये सहसा प्रेमविकाराचा संचार न होतां श्रद्धा, सन्मान व पूज्यबुद्धि यांचाच प्रादुर्भाव होत असे. तिच्या शरीराचा बांधा सडपातळ, नाजूक आणि उन्नत असून सुकुमारता तर तिच्या नखशिखांत भरलेली दिसत होती. तिचें ललाट अति सुंदर, उच्च आणि प्रशस्त होतें. अशा प्रकारचें ललाट स्त्रीजातींत कधीहि दिसून येत नाहीं; आणि पुरुषजातीतहि पण क्वचितच आढळतें. नेत्र अतिशय उज्वल, दृष्टि स्थिर, ओष्ठ अत्यंत चिक्कण आणि आरक्त होते. तिची एकंदर मुद्रा गंभीर, औदार्यसूचक आणि मनाचा मोठेपणा प्रदर्शित करणारी अशी होती. ही तीक्ष्ण ज्योतिर्मयी तन्वंगी मानुषी नसून कोणीतरी योगपरायण स्वर्गवासी तपस्विनी मानव-

जातीच्या उन्नतिसाधनार्थ या मर्त्यलोकीं अवतरली आहे, असें प्रथम दर्शनींच पहाणारास वाटत असे.

तशा त्या निस्तब्ध सायंकाळच्या वेळीं स्वच्छ, नील आकाशांतील त्या तेजःपुंज ताऱ्याकडे स्थिरदृष्टीनें पहात सुंदरी गवाक्षांत संचित उभी होती. तिचें वदनमंडलहि त्यावेळीं अत्यंत स्वच्छ आणि सुंदर दिसत होतें. रात्र जसजशी गभीर होऊं लागली, आकाशाचा विस्तीर्ण नीलवर्ण जसजसा घोरतर अंधकारानें आच्छन्न होऊं लागला, तसतशी त्या सुंदरीच्या हृदयांतील चितारजनी अधिकाधिक गंभीर होऊं लागली. तिचें प्रशस्त ललाट हळू हळू घोरतर चितेंनें मलिन होत चाललें. कपाळाला आंठ्या पडूं लागल्या; भ्रुकुटी अधिकाधिक संकुचित होऊं लागली; आणि नेत्रांतून अधिकच तीक्ष्ण व उज्वल ज्योति बाहेर पडूं लागली. इतक्यांत त्या ठिकाणीं एक पुरुष येऊन तिला ह्मणाला “विमले ?”

त्यासरशीं विमलेनें दचकून मार्गें पाहिलें व ती किंचित् ओशाळली. या पुरुषाचें वय पन्नासीच्या सुमारे होतें. परंतु पहाणारास तो साठ वर्षांहूनहि ह्यातारा वाटत असे. त्याच्या मस्तकाचे केश बहुतेक शुभ्र झाले होते. ललाटावर चितारेषा स्पष्टपणें उमटलेल्या दिसत होत्या. शरीराची त्वचा शिथिल, आणि सर्व अंग क्षीण झालें होतें. मुखमंडलावर चितादेवीनें आपलें सततचें वास्तव्य केले होतें. तथापि त्याचे डोळे अद्यापिहि पूर्वीसारखेच तेजस्वी होते. तो मोठा भूर्त, महत्वाकांक्षी आणि बुद्धीचा तीक्ष्ण असून जें कांहीं करावयाचें असेल तें दूरवर विचार करून करणारा असे. त्याचें अंतःकरण सर्वदा मोठमोठ्या महत्वाकांक्षेच्या कल्पनांनीं व्यापिलेलें होतें. विमलेच्या खोलींत येतांच तिला चिंतामग्न पाहून तो कांहीं वेळ गुप्तपणें स्तब्ध उभा राहिला. नंतर किंचित् स्मित करून त्यानें हांक मारली “विमले ?”

पित्यास पहातांच विमलेला आपल्या चितेंचें किंचित् विस्मरण होऊन तिच्या चर्येवरील चिंतापटल हळूहळू नष्ट झालें, व त्या

जागीं पवित्र पितृस्नेहाचें प्रतिबिंब उमटलें. बाबा खोलींत केव्हांचे येऊन उभे आहेत व तें आपणांस मुळींच कळलें नाहीं, हा विचार मनांत येतांच ती लज्जित झाली. सतीशचंद्रानें विचारलें “विमले ! तूं एवढा वेळ आपल्याशींच विचार करित एकटी बसली होतीस, असें तुजवर कोणतें दुःख येऊन पडलें आहे ?”

विमलेनें उत्तर दिलें “आपण उद्यां इथून जाणार; मला एकटीला या भयाण किल्ल्यामधें किती दिवस रहावं लागणार, कुणास ठाऊक ? आपण मला पुनः भेटाल कीं नाहीं देव जाणे ! यामुळं माझं मन अगदीं अस्थिर झालं आहे; कांहीं केल्या मनाची तळमळ शांत होत नाहीं.”

“हा वेडे ! एवढंचना ? मग त्याची इतकी चिंता कशाला ? मी लवकरच परत येईन बरें ! तुझ्यावांचून जास्त दिवस माझ्यानें रहावेळ तरी ?”

“बाबा, आपलं मजवर अतिशय प्रेम आहे, तें मला ठाऊक आहे. खरोखर कोणताहि बाप मुलीवर एवढं प्रेम करित नसेल.”

“मग काळजी कां करितेस ? मी आजच का जात आहे ? मला दरसाल एकदा राजधानीस जावेंच लागतें. याच वेळीं तूं एवढी कष्टी कां होतेस ?”

“होय, आपण दरसाल जात असतां खरे; पण त्यावेळीं मला असं कधींहि झालं नव्हतं. काय असेल तें असो, आज माझ्या मनांत फारच भीति वाटते. बाबा, तुम्हांला माझ्या गळ्याची शपथ आहे, तुम्ही घरींच रहा; कुठंहि जाऊं नका.”

शेवटचे शेवटचे शब्दतर विमलेच्या मुखांतून फारच हळू निघाले. परंतु ते ऐकतांच सतीशचंद्राच्या हृदयांत धस्स झालें. भीतीनें त्याची छाती धडधडूं लागली. बराच वेळपर्यंत तो स्तब्ध उभा होता. नंतर ह्मणाला “बाळे ! व्यर्थ चिंता कां करितेस. मला राजधानीस गेलेंच पाहिजे; गेल्याशिवाय गत्यंतर नाहीं, हें तूं जाणतच आहेस. माझ्या जाण्याच्या वेळीं तूं अशा अशुभप्रकारें रडूं नकोस बेटा.”

विमला गर्हिवरून हणाली “बाबा, बाबा, मी तुमच्या पायां पडल्ये, तुझी इथून कुठंही जाऊं नका. काल रात्री मला एक स्वप्न पडलं, त्यांत आईनं येऊन करुणबाणीनं मला सांगितलं ‘बाळ, सावध रहा. घोर संकट येणार आहे.’ तिचं त्या वेळचं तें म्लान मुख, आंसवांनीं थबथबलेले डोळे, भीतीनं लटलटणारं शरीर हीं अद्यापिहि मला कशीं माझ्या डोळ्यांसमोर दिसत आहेत. मीं काय पाप केलं आहे, कांहीं कळत नाही; कोणत्या घोर पातकामुळं मी मातृसुखास अंतरल्ये कांहीं समजत नाही. आणि पुढं कोणतं घोर संकट येणार आहे परमेश्वर जाणे! बाबा, माझी एवढी विनंति ऐका. मी आपल्यापुढं पदर पसरल्ये, हात जोडल्ये, तुझी कुठंही जाऊं नका. इथून गेलां हणजे तुझी मला पुन्हा कांहीं भेटणार नाही.” असें हणत स्फुंदतस्फुंदत ती पित्याजवळ गेली व त्याच्या हृदयावर मस्तक ठेवून एकसारखी अश्रू ढाळूं लागली.

यावेळीं विमलेची मनःस्थिति शांत असती, तर तिच्या पित्याचें काळवंडलेलें तोंड तिला तत्काळ दिसून आलें असतें. विमलेच्या स्वप्नांतील गोष्ट ऐकून सतीशचंद्र काळाठिक्कर पडला होता. जणूं काय एखाद्या भयंकर गत गोष्टीचें त्याला स्मरण झालें; जणों एखाद्या भयंकर पातकाचें प्रायश्चित्त भोगण्याचा आत्तांपासूनच प्रारंभ झाला ! विमला आपल्या पित्याच्या वक्षस्थळावर मस्तक ठेवून एकसारखी स्फुंदत होती, परंतु तिचें सांत्वन करण्याचें धैर्य सतीशचंद्राला होईना. तो अगदीं बावरल्यासारखा होऊन गेला होता. कांहीं वेळानें मोठा मनोनिग्रह करून आपल्या मनाची चलबिचल आंवरून तो हणाला “विमले, तूं उगीच घाबरत आहेस. तूं दिवसभर भलभलती चिंता करित वसतेस व त्यामुळेच तुला रात्री हीं अशीं भयंकर स्वप्ने पडत असतात. गेल्या कित्येक दिवसांपासून मी पहातों आहे, तूं अशींच सर्वदा चिंतामग्न असतेस; बेटा खरें सांग, तूं ही एवढी चिंता कां हणून करित असतेस ?”

विमला स्थिरभावानें हणाली “बाबा, ज्या अर्थी तुम्ही मला हें विचारतां, त्या अर्थी मी तें सांगत्येंच. अन् आपल्यापासून कांहीं लपवून ठेवण्याजोगी माझी गुप्त गोष्ट ती काय असणार? माझ्या चिंतेच आपणच कारण आहां. आज सुमार एक महिन्यापासून मी आपणांस कोणत्यातरी घोर दुःखांत किंवा चिंतेत मग्न झालेले पहात आहे. दिवसेंदिवस आपली ती चिंता वाढतच आहे. जेवणाचे वेळीं आपलें खाण्यापिण्याकडे मुळींच लक्ष्य नसतं; रात्रीं आपणांस स्वस्थ झोप येत नाही; यदाकदाचित् थोडीशी गुंगी आलीच तर तिच्यांत आपल्यास नाहीनाहीं तसलीं वाईट स्वप्न पडतात. दिवसाचे वेळीं कितीदातरी मी आपल्याला नकळत आपल्या खोलींत जाऊन आपणांस चिंतामग्न बसलेले पाहिलं आहे. त्याचप्रमाणं पुष्कळ प्रसंगीं रात्रीच्या वेळींहि आपल्या निजण्याचे खोलींत जाऊन विछान्याजवळ आपलें मुख न्याहाळित उभी राहिल्यें आहे. मी जेव्हांजेव्हां अशा रीतीनं आपल्याला नकळत आपल्या तोंडाकडे पाहिलं आहे, तेव्हांतेव्हां वाईट स्वप्नांमुळं आपलें कपाळ संकुचित झालेलं आणि मुख म्लान झालेलं या माझ्या डोळ्यांस दिसलं आहे. कोणत्या घोर चिंतेमुळं या सर्व यातना आपणास भोगाव्या लागतात? यःकश्चित् जमीदार, एवढंच नव्हे तर एखादा दरिद्री शेतकरीहि दिवसाच्या परिश्रमानंतर रात्रीं सुखानं झोंपीं जातो; आणि बंगदेशचे राजाधिराज दिवाण बहादुर सतीशचंद्र यांनां झोंपेचं सुख काडीभरहि मिळूं नये!”

विमला क्षणभर स्तब्ध राहिली. सतीशचंद्र आपलें भाषण शांतपणें ऐकून घेत आहे असें पाहून ती पुढें आणखी हणाली “गेल्या महिन्यापासून आपणांजवळ एवढे गुप्त हेर कां येत असतात? ते इतक्या गुप्तपणं येऊन तितक्याच गुप्तपणं परत कां जातात? आपणहि अहर्निश अशा कोणत्या भयंकर कारस्थानांत निमग्न झालां आहां? बंगदेशच्या दिवाणास कामाची दगदग फार असायची, हें खरं;

परंतु स्यतेच्या सुखाविषयी झटणं, अपराध्यांस शासन करणं, आणि राज्याची आबादानी करणं हेच ज्या कार्यांचे उघड उघड उद्देश आहेत, तें कार्य दोन प्रहर रात्री खोलीचं दार बंद करून गुप्त हेरांबरोबर खलबतं करून सफल होणार काय? माझ्यासारख्या क्षुद्र पोरीनं या नसत्या उठाठेवी करणं उचित नाही; आणि या अपराधाबद्दल बाबा, मला क्षमा करा. आपण बुद्धिवान् आणि चतुर आहां; मी आपल्यास सांगितलं पाहिजे असं नाही, नि तो माझा अधिकारहि नव्हे. पण आपण थोडा विचार करून पहा. दुष्टस्वभावी सर्पाची गति वक्र असते; आणि उदारचित्त मनुष्याची गति अगदी सरळ असते. ज्याचं चरित्र सरळ, ज्याचा उद्देश सरळ, त्याचा मार्गहि सरळच असायचा; वांकडा कधीहि असणार नाही! बाबा, या पोरीची गोष्ट ऐका. कपटी लोकांची संगत सोडून द्या. धर्ममार्गाचं—सरळ मार्गाचं अवलंबन करा; ह्मणजे आपणांस कुणाचंहि भय वाटणार नाही, कसलीहि चिंता रहाणार नाही. पापपथ सर्वदाच भयावह आहे; परंतु धर्मपथ सरळ, निष्कंटक आणि निर्धोक आहे.”

बोलतां बोलतां विमलेचें उदार ललाट आणि वदनमंडळ अधिकच देदीप्यमान झालें. तिच्या उज्वल नयनयुगलाची दृष्टि विशेषच उज्वल दिसूं लागली. विमलेचें आपल्या पित्यावर अतोनात प्रेम होतें. तथापि तिच्या हृदयांत नैसर्गिक सौजन्य आणि धर्मबल विराजमान असल्यामुळे, असंख्य लोकांनीं भरलेल्या राजसभेतहि ज्यानें आपल्या वाक्पाटवाबद्दल सहस्रवेळां प्रशंसा मिळविली होती तोच सतीशचंद्र आज सत्रा वर्षांच्या वालिकेपुढें निरुत्तर झाला !

‘पापपथ सर्वदाच भयावह आहे; धर्मपथ सरळ, निष्कंटक आणि निर्धोक आहे.’ असं तोंडानें पुटपुटत सतीशचंद्र तेथून दुसरीकडे निघून गेला.

अकरण ८ वें.

पातकी अंतःकरण.

Try what repentance can: What can it not?
 Yet what can it when one cannot repent?
 O wretched state! O bosom black as death!
 O limed soul that struggling to be free,
 Art more engaged. Help angels, make assay!
 Bow stubborn knees! and hearts with strings of steel,
 Be soft as sinews of the new-born babe,
 All may be well.

Shakespeare.

विमलेच्या खोलींतून बाहेर पडून सतीशचंद्र एकदम आपल्या दिवाण-खान्यांत शिरला. यजमानाची पादसेवा करावयाकरितां ह्मणून एक चाकर आंत आला. सतीशचंद्र त्याच्या अंगावर वस्कन ओरडून ह्मणाला “जा, शकुनीला लवकर बोलावून आण.” आज्ञेप्रमाणें चाकर तत्काळ निघून गेला.

सतीशचंद्राचा दिवाणखाना प्रशस्त असून उत्तमप्रकारें शृंगारलेला होता. जमिनीवर नानातन्हेच्या कारागिरीनें सुशोभित असलेला मूल्यवान् गालिचा पसरला होता. प्रत्येक दरवाजावर, प्रत्येक खिडकीवर सुगंधमय पुष्पमाला लोंबत होत्या. जागजागीं फुलांचे गुच्छ आणि माळा शोभत होत्या. मध्यभागीं एक सुगंधी तेलाचा दिवा जळत होता. दिव्याच्या चारी बाजूंसहि उत्तमोत्तम पुष्पगुच्छ मांडले होते. सतीशचंद्राच्या बसण्याच्या जागीं एक अतिशय मूल्यवान् लाल किन-खावाची गादी बिछविली होती. अशा त्या सुंदर दिवाणखान्यांत बहु-मूल्य आसनावर बसलेल्या बंगालच्या महापराक्रमी, अतुलैश्वर्य-संपन्न राजाधिराज दिवाण सतीशचंद्राचें मन आज विषण्ण कां बरें?

आमच्या वाचकांपैकीं सुदैवानें म्हणा वा दुदैवानें ह्मणा, आमच्या सारखेच निर्धन असणारांनां विलासी लोकांचा त्यांचे श्रीमंतीचे सुख-विलास पाहून मनांतून अत्यंत हेवा वाटत असेल; पैसाच केवळ

सुखाचें मूळ आहे असें ज्यांचें ठाम मत बनलें असेल, त्यांनीं क्षणभर आमच्या मागून येऊन लक्षाधीश सतीशचंद्राच्या अंतःस्थितीकडे पहावें; ह्मणजे त्यांच्या मनाची तळमळ तत्काळ शांत होईल, पैशाचा लोभ आपोआप दूर होईल.

सतीशचंद्राचें हृदय पातकानें कलंकित झालें होतें. घोर पापांधकारानें भरून गेलें होतें. नाही ह्मणावयाला विमलेवर असणाऱ्या निर्मल अपत्यस्नेहाचें एक बारीकसें पुण्यकिरण त्या घोर पापांधकारामध्ये चमकत होतें. आपल्या सद्गुणी कन्येवर सतीशचंद्राचें प्राणांपेक्षांहि अधिक प्रेम होतें. त्यानें तिचें अत्यंत प्रेमानें लालनपालन केलें होतें. पत्नीचा चिरवियोग झाल्या दिवसापासूनतर सतीशचंद्र विमलेशीं फारच ममतेनें आणि मोकळेपणें वागत असे. संसारांतील प्रत्येक गोष्ट तो तिच्या कानांवर घाली, तिची सल्लामसलत घेई, आणि यामुळेंच विमलाहि कधीं कधीं आपल्या पित्याला एखाद्या मित्राप्रमाणें, बंधुप्रमाणें उपदेश करी. तिचेंहि आपल्या पित्यावर अतोनात प्रेम होतें. पित्याच्या मुखवर्धनाशिवाय तिची दुसरी कसलीहि लालसा नव्हती. पित्यावर एवढें प्रेम असतांहि ती अत्यंत सुशील, धर्मपरायण आणि मानिनी होती. पित्याचें कपटाचरण दिसतांच ती अतिशय क्षुब्ध होत असे. ज्याप्रमाणें प्रकाशापुढें अंधकार टिकत नाही, सत्य आणि सरलता यांच्यासमोर पाप आणि कपट हीं भयभीत होतात, त्याप्रमाणें विमलेसमोर सतीशचंद्र अगदीं निरुत्तर होत असे. सतीशचंद्राचें चरित्र पापानें किती कलंकित झालें आहे, हें विमलेस पुरतेपणें ठाऊक नव्हतें. एवढेंच नव्हे, तर आपल्या पित्याचें अंतःकरण पापपूरित आहे याचा विमलेच्या निर्मल अंतःकरणाला हळींपर्यंत संशयदेखील आला नव्हता. तथापि सांप्रत तिला आपल्या पित्याच्या वर्तनाविषयीं शंका येऊं लागली होती; आणि यामुळेंच आतांशा तिचें अंतःकरण दग्ध होत होतें.

केव्हांकेव्हां एखाद्या विवक्षित गोष्टीमुळे, अथवा एखाद्या उक्तीमुळे, अगर एखाद्या गीतामुळे एकाएकी आपल्या हृदयाची कपाटे उघडतात. सागरतरंगांप्रमाणे अनंत चिंतालहरी उत्पन्न होऊन हृदय भरून येते, आणि फार मागील काळच्या गोष्टी डोळ्यांसमोर उभ्या रहातात. आपल्या स्नेहवती कन्येच्या सस्नेह तिरस्कारवचनांचा सतीशचंद्राच्या हृदयावर असाच परिणाम झाला. चित्ताच्या दुःसह तापाने त्याचे हृदयकेंद्र व्यथित झाले. सहस्रावधि मागील गोष्टी त्याला आठवू लागल्या. शैशवकालांतील क्रीडा, बाल्यकालांतील अध्ययन इत्यादिकांचे हळु हळु स्मरण होऊं लागले. ज्या विद्येच्या प्रभावाने आज विषमय फले निर्माण केली होती, त्या विद्येच्या प्रारंभकाळच्या गोष्टी आतां त्याला आठवू लागल्या. आपल्याबरोबरीच्या विद्यार्थ्यांसह शाळेत जाणारा, सुट्टीनंतर निष्पाप, निश्चित चित्ताने त्यांच्याशी क्रीडाविनोद करणारा तो विद्यार्थिदशेतील सतीशचंद्र आज समस्त बंगाल देशाचा दिवाण झाला आहे! लाखों-कोट्यवधि रुपये त्याच्या भांडारांत पडले आहेत. परंतु ते लाखों रुपये खर्च केल्यानेहि फक्त एक क्षणभरच ते बाल्यकालीन निष्पाप, निश्चित चित्त फिरून मिळवितां का येईल? बाळपण, विद्यार्थिदशा संपली. तारुण्याला प्रारंभ झाला. या तारुण्यकालाची आठवण सतीशचंद्राला किती कष्ट देऊं लागली! विद्येचा गर्व, तदनंतर संपत्तीचा मद, तदनंतर भयंकर महत्वाकांक्षा—त्या यौवनकालीन महत्वाकांक्षेनेच आज ही विषमय फले निर्माण केली!

नंतर प्रजारंजक, महानुभव वीर पुरुष राजा समरसिंह याच्या वधाची गोष्ट सतीशचंद्राच्या पातकी हृदयांत उभी राहिली. जो महात्मा बंगदेशाचा केवळ गौरवस्तंभरूप होता, जो जमीदारांना ज्येष्ठ भ्रात्याच्या जागी होता, समस्त प्रजेला पित्याच्या ठिकाणी होता, त्या उदार समरसिंहाचा आपण कपटाने वध केला. राजा समरसिंहाचे ते रक्ताने माखलेले शिरकमल डोळ्यांसमोर उभे रहातांच सतीश-

चंद्राच्या अंगावर शहारे आले. त्याचें हृदय धडधड उडूं लागलें. 'पापाच्या प्रायश्चितास आतां विलंब नाही,' हे शब्द जणों तें मस्तक रागानें डोळे लाल करून अत्यंत तीव्र दृष्टीनें आपल्याकडे पहात उच्चारित आहे, असा सतीशचंद्रास भास होऊन त्याच्या सर्वांगांस दरदरून घाम सुटला. त्याच्यानें आणखी आतां समोर पहावेना. एकदम दिवा मालवून त्यानें अंधारच अंधार केला. मूर्ख नाहीतर! स्मृतिदीप इतक्या लवकर का विझत असतो!

घोर अंधकारांत बसून सतीशचंद्र एवढा कसला बरें विचार करित होता! कोणाला त्या विचारांचा मागमूस लागणार आहे? सहस्र विंचवांच्या दंशनांपेक्षांहि त्याचा मनस्ताप अधिक क्लेशदायक होता. तीव्र वेदनेनें अस्थिर होऊन तो आपल्याशींच हणूं लागला "काय, माझ्या या पातकाला प्रायश्चित्त नाहीच? जर असेल तर या हृदयांतील रुधिर वाहवूनहि मी आपल्या पापाचें क्षालन करीन. नारायणा! दया कर. आतांपासून मुलीच्या उपदेशाप्रमाणेंच मी आपलें वर्तन ठेवीन; यापुढें मी धर्मपथाचेंच अवलंबन करीन. खरेंखरें सांगून मी आपला अपराध कबूल करीन आणि क्षमा मागेन. जर क्षमा मिळाली नाही. तर मी मरणासहि तयार आहे; त्यानें तरी माझ्या पातकाचें क्षालन होओ!"

सतीशचंद्र याप्रमाणें मनस्तापानें पीडित होऊन पश्चात्ताप करित आहे, इतक्यांत शकुनि खोलींत प्रवेश करून हणाला "हें काय! अंधारांत एकटेच कां बरें बसलां आहां?"

सतीशचंद्रानें गंभीर स्वरानें उत्तर दिलें "प्रकाश मला सहन होत नाही. दुर्भेद्य अंधकारानें हें सर्व हृदय कसें व्यापून टाकिलें आहे. माझा जीवनरूपी दीपहि आतां लवकरच घोर अंधकारांत लीन होईल. जगाच्या रंगभूमीवरील माझे काम आतां बहुतेक संपलें आहे."

यावर शकुनि कांहींएक बोलला नाही. चाकरास दिवा आणण्याकरितां त्यानें इषारा केला. त्याप्रमाणें चाकरानें दिवा आणला.

सतीशचंद्र पुनः म्हणाला “शकुनि! तुझ्या सांगण्यावरूनच मी हे काम केलें; परंतु त्याचें फळ काय झालें आहे? परलोकास तर मी आधीच अंतरलों आहे, आणि आतां इहलोकासहि मुकण्याची पाळी आली आहे! या घोर पापसागरांत मला तूंच बुडविलें आहेस! तुझ्यामुळेच मी आपल्या स्वतावर हीं भयंकर संकटें ओढून घेतलीं आहेत! आतां तू आणखी काय करणार आहेस? माझातर सर्व नाश केलासच! जा, आतां आणखी कोणा दुसऱ्या वैभवशाली मनुष्याचा सत्यनाश करण्याच्या कार्यास लाग! मीहि आतां घोर पापाला जर कांहीं प्रायश्चित्त असलें तर तें घेण्याच्या मार्गास लागतों.”

यजमानाचे हे गंभीर शब्द ऐकून शकुनि चकितच झाला. आज कांहीं निराळाच प्रकार आहे, हें त्या धूर्त जंबूकानें तत्काळ ताडून आपल्या डोळ्यांत दोनचार कपटाश्रु आणून गद्गदस्वरानें ह्मटलें “यजमानांची आपल्यावर पूर्ण कृपादृष्टि असावी, हीच कायती यजमानांच्या उत्कर्षकाळीं माझी अभिलाषा होती. आज जर यजमानांवर खरोखरच एखादा महत्प्रसंग गुदरला असेल तर त्यांतहि आपल्या धन्याबरोबर वांटा घेण्यास हा बंदा अगदीं एका पायावर तयार आहे.”

सतीशचंद्र आवेशानें म्हणाला “शकुनि! तूं फार मिठ्या तोंडाचा आहेस. या अशा विप्रमय अंतःकरणास ब्रह्मा इतकी मधुर जिव्हा कां दैतो, कांहीं कळत नाही!”

“महाराज, मी महान् पातकी आहे, हेंच खरें. कारण, तसें नसतें तर स्वामिभक्तीचा हा असा मोबदला कां मिळता?” इतकें बोलून शकुनीनें आणखी दोनचार अश्रु डोळ्यांबाहेर काढिले. हें पाहून सतीशचंद्र कांहीं शांत होऊन म्हणाला “माझ्याच उन्नत्यर्थ तूं अहर्निश झटत असतोस, हें मला ठाऊक आहे; पण पापमार्गांत सर्वदा भयच असतें. त्या मार्गाखेरीज उन्नति करून घेण्याचा दुसरा मार्गच नव्हता का?”

आपले अश्रुबिंदु अगदीच निष्फळ झाले नाहीत असे पाहून शकुनि आपला कंठ अधिकच सद्गदित करून म्हणाला “स्वामिभक्ति हें जर पाप असेल, तर खरोखरच मी पापिष्ठ आहे. त्याहून दुसरें पाप मला ठाऊक नाही.”

“नाहीं ठाऊक ? बंगचूडामणि राजा समरसिंह याचा घात करण्या-विषयी माझ्या कानांत विष कोणी ओतलें ?”

“राजाज्ञेनेच त्याचा वध झाला आहे.”

“बरे, त्याच्या जमीदारीचा सध्या कोण उपभोग घेत आहे ?”

“बंगालच्या सुभेदारानें स्वेच्छेनें जें कांहीं एखाद्यास दान दिलें, तें स्वीकारणें हें त्याचें कर्तव्यच आहे.”

“शकुनि ! आतां आणखी गोडगोड बोलून माझ्या बुद्धीला भुरळ पाडूं नकोस. आज माझे ज्ञानचक्षु उघडले आहेत व त्यांच्या द्वारें मला माझ्या हृदयांत इतका अंधार, इतकें पाप दिसत आहे कीं, तिकडे माझ्यानें पहावतहि नाही ! आज माझ्या कन्येनें मला उपदेशामृत पाजून शुद्धीवर आणलें.” इतकें बोलून सतीशचंद्रानें विमलेच्या भेटीची हकीगत शकुनीला सांगितली.

त्यावर शकुनि किंचित् धिक्काराच्या आवाजानें हणाला “बंगदेशचे राजाधिराज दिवाण सतीशचंद्र यांनां एखाद्या क्षुद्र पोरीच्या भाषणानें इतकी भीति वाटावी ?”

“पण बालिका जर खरें सांगते, तर तें बालिकेच्या मुखांतून निघालें आहे हणून त्याचा उपहास करणें अगदीं मूर्खपणाचें होईल. पापमार्ग सर्वदाच अनिष्टकारक आहे, हें मला आज इतक्या दिवसांनीं कळून चुकलें आहे.”

“बरे, पण मी विचारतो कीं, आपणावर असें संकटतरी कोणचें आलें आहे ?”

“राजा तोडरमल्ल पहिल्यानेच बंगाल आणि बहार हे देश पादाक्रांत करून दिल्लीस परत गेले, त्या गोष्टीला आज सहा वर्षे झालीं. तोडरमल्ल दिल्लीस जातात न जातात तोंच पुण्यात्मा समरसिंह याचा मी कपटाने वध केला. या दुष्ट कृत्यास तूच मला प्रवर्त केले होतेस!”

“दिल्लीच्या बादशहाचा बंग आणि बहार देशांचा सेनापति मनाइखान याने समरसिंहास प्राणदंडाची शिक्षा दिली.”

“ते खरे, परंतु आमच्याच कृष्णकारस्थानांमुळे ते घडून आले. त्यानंतर दोन वर्षांनी जेव्हां राजा तोडरमल्ल यांनी दुसऱ्यांदा बंगदेश जिंकिला, तेव्हां समरसिंहाच्या वधाविषयी आपल्यास कसकशा खोड्यानाड्या गोष्टी जुळवाव्या लागल्या व जीव बचावण्यास केवढे भगीरथ प्रयत्न करावे लागले, ते तुला आठवतच असेल.”

“बरे पुढें?”

“पुढें काय? आतां राजा तोडरमल्ल बंगदेशचे सेनापति व सुभेदार होऊन पुनः मुंगेरीस येत आहेत. आतां मात्र आपला कांहीं निभाव लागण्याची आशा नाही.”

“ज्या कौशल्यानें आजवर ही गोष्ट अगदीं गुप्त ठेवितां आली, तें कौशल्य आतां कां ह्मणून व्यर्थ होईल?”

“दूरदर्शी तोडरमल्लापुढें माझे कौशल्य टिकणार नाहीं. तूं त्यांनां पुरतेपणीं ओळखले नाहीस!”

“पण हाच दूरदर्शी राजा एकवार आपल्या कौशल्यानें चकला आहे!”

“होय, खरे. पण तेव्हां ते एकदोन महिन्याकरितांच आले होते. या वेळीं सुभेदार होऊन आले आहेत. यामुळे त्यांचा बरेच दिवस मुकाम होईल. शकुनि! आतां तुझ्यानें माझे मन वळविण्याचा प्रयत्न होणार नाहीं. मी त्यांच्याकडे जाऊन सर्व खरी खरी हकीगत सांगेन व त्यांची क्षमा मागेन. त्यांनीं मला एकवार क्षमा केली आहे. तशीच या वेळींही करतील, असा संभव आहे. नंतर मी या पापपूर्ण

संसारान्त रहाणार नाही. योगी होऊन या घोर पापाचें प्रायश्चित्त भोगण्यास आरंभ करीन.”

“खरी हकीगत निवेदन केल्यास आपणास इच्छापूर्वक या संसाराचा त्याग करतां येणार नाही. आपला प्रिय मित्र समरसिंह याची हत्या करणारास राजा तोडरमल कोणती शिक्षा देईल याची आपणास कल्पना होत नाही काय ?”

शकुनीचें हें मर्मभेदक भाषण ऐकतांच सतीशचंद्राचें काळीज चर्रर झालें. तो कांहींएक बोलला नाही. शकुनि ह्मणतो तें खरें आहे, असें त्याला वाटलें. आपलें कारस्थान यदाकदाचित् गुप्त रहाण्याचा संभवतरी आहे; परंतु एकवार तें उघडकीस आलें ह्मणजे मग प्राणरक्षणाची यत्किंचित्ही आशा नाही. बराच वेळ विचार करून तो ह्मणाला “शकुनि! तूतर माझ्यापेक्षांही पापिष्ठ आहेस! परंतु तूं मूर्तिमंत पाप असलास, तरी मला आतां तुझ्या मसलतीप्रमाणें चालल्यावांचून गत्यंतर नाही.”

“महाराज, माझी मसलत ती काय? आपणासारख्या बुद्धिवान्, चतुर मुत्सद्याला मी सल्ला काय देणार? परंतु आपण विचार करा, आज आपल्या जिवावर असा कोण उदार झाला असेल कीं जो बंगदेशचे दिवाण बहादूर सतीशचंद्र यांच्या विरुद्ध सुभेदाराजवळ कागाळ्या सांगेल? आपण आणखी असें पहा, कीं जी गोष्ट या सहा वर्षांत अगदीं गुप्त राहिली, ती आतांच कशी उघडकीस येईल? मी प्रतिज्ञा करतो कीं, जर ही गोष्ट उघडकीस आली तर मी तत्क्षणीं आपणासमोर प्राणत्याग करीन.”

आशेचा प्रभाव कांहीं चमत्कारिकच आहे. जी आशा मनुष्यास सुख, शांति आणि संतोष देते, तीच आशा कधीकधी त्याच्या अति दुःखासहि कारण होते. त्याप्रमाणेंच मानवहृदयहि अत्यंत चमत्कारजन्य

आहे. निराधार आशेच्या फांसांत तें किती वेळांतरी पुनःपुनः अडकतें. संकटकाळीं, रुग्णावस्थेंत अथवा दुःखसमयीं मात्र हृदयांत प्रबळ धर्मभय उत्पन्न होतें; परंतु संकटांचा नाश होतांच, आरोग्य प्राप्त होतांच किंवा दुःखसमय निघून जातांच धर्मभय क्रमाक्रमानें हृदयांतून दूर होतें. सतीशचंद्राकडेच पहाणा ! थोड्या वेळापूर्वी त्याच्या हृदयाची काय अवस्था होती व आतां काय झाली ! आपल्यावर खचीत भयंकर संकट ओढवणार, असें पहातांच त्याला पापाविषयीं तिरस्कार वाटूं लागला, मनामध्ये धर्मभय जागृत झालें. परंतु 'भय कसलें ? संकट आहे कुठें ? सर्व मनाचा संशय आहे ?' असें आशेनें त्याच्या कानांत पुटपुटतांच त्याची पूर्वस्थिति पालटली. संकटाचें भय अंतर्धान पावतांच धर्मभयहि मनांतून नाहीसें झालें. मानवहृदयाला संकटांचें जितकें भय वाटतें, तितकेंच जर त्याला धर्माविषयीं भय वाटलें असतें, तर पृथ्वीवर आज आपण पहातो इतकें दुःख निःसंशय रहातेना.

बराच वेळपर्यंत विचार करून सतीशचंद्र हणाला "शकुनि ! तुझ्यावरच आतां माझा सर्वोपरि भार आहे. बरें सांग पाहूं तुला काय वाटतें तें ? सध्या संकट येण्याचा कांहीं संभव आहे !"

प्रसंग पाहून शकुनि हणाला "सध्या आपलें कारस्थान उघडकीस येण्याचा मलातर कांहींच संभव दिसत नाही. आणि यदा-कदाचित् संभव असला हणून काय झालें ! आपल्यासारख्या महाभागानें संकटसमयीं भ्यायचे कीं काय ? बंगदेशांत आपल्या यशाची प्रशंसा कोण गात नाही ? ब्राह्मणकुलामध्ये आपल्या कुला-प्रमाणें कोणतें कुल पवित्र आहे ? आपल्यासारखें कोणाच्या अंगी सामर्थ्य आहे ? आपल्यासारखा गौरव कोणास प्राप्त झाला आहे ? आपल्यासारखा अधिकार कोणी संपादन केला आहे ? केवळ यःकश्चित् पोरीच्या सांगण्यावर जाऊन या सर्वांचा एकदम त्याग करणें

बंगदेशचे राजाधिराज दिवाणबहादुर सतीशचंद्र यांना उचित आहे काय ? आपणांस उपदेश करण्याची पात्रता माझ्या ठिकाणी मुळीच नाही. समस्त बंगदेशांत आपणास उपदेश करण्याइतक्या योग्यतेचा ज्ञानी पुरुष अद्याप जन्मला नाही व पुढेहि होणार नाही.”

यावर सतीशचंद्र कांहीं बोलला नाही. मनांतल्या मनांत झणाला “खरोखरच मला वेड लागलें असावें; नाहीतर पोरीच्या भाषणानें मी इतका कधीहि भ्यालों नसतो.”

सतीशचंद्राच्या या वेळच्या मुद्रेवरून त्याचे मनोगत विचार ओळखून शकुनि झणाला “रुद्रपुरास गुप्त हेर पाठविले होते, त्यांचें कांहीं वर्तमान कळलें का ?”

“नाहीं. त्याविषयीहि चिंता लागून राहिली आहे. मीं ऐकिलें आहे कीं, समरसिंहाची विधवा स्त्री मोठी भयंकर आहे. तोडरमल्ल इथें येतांच ती आह्लांला सळो कीं पळो करून सोडील.”

“ऊं: त्याची कांहीं फिकिर नको ! राजा तोडरमल्ल इथें येऊन पोंचण्यापूर्वीच समरसिंहाच्या वंशांतील एकूणएक माणसाचें तोंड बंद करून टाकतों.”

“तर मग रुद्रपुरास आह्मी जे हेर पाठविले होते त्यांनीं समरसिंहाच्या विधवेस कन्येसह धरून आणली कीं काय ?”

“नाहीं. अजून आणली नाही. तरीपण लवकरच काम फत्ते होईल.”

“पण सध्या कोणती अडचण आली ?”

“आपल्या कारस्थानाचा तिला एक दिवस पूर्वीच वास लागला होता. त्या वेडीनेच तिला जाऊन सांगितलें, असें ऐकतों.”

“पिशाची आमच्या सर्वेच कार्यांत व्यत्यय आणिते. तिला कैद करून कां नाही आणीत ?”

“तिला पकडण्याची पुष्कळ खटपट केली; परंतु ती कुठें असते, कुठें रहाते, कांहींच पत्ता लागत नाही. तिच्यांत खरोखरच कांहीं पैशाचिक शक्ति असली पाहिजे. तसें नसतें, तर आमच्या गुप्त कारस्थानांची बातमी तिला कशी कळती ? सहस्रावधि गुप्त हेर तिच्या शोधार्थ पाठविले, परंतु कांहींहि पत्ता लागत नाही.”

“मग आतां पुढें युक्ति ?”

“आपण त्याची कांहींहि चिंता करूं नका. लौकरच पहा मी सर्वांचीच तोंडें बंद करून टाकतो. शकुनीच्या तावडींतून कोणीहि सुटणार नाही ! रात्र फार झाली, आपण आतां अमळ विश्रांति घ्या.” असें हणून शकुनि आपल्या खोलीकडे निघून गेला.

जातांना एकदोन वेळां सतीशचंद्राकडे पाहून विकट हास्य करित तो स्वताशीं पुटपुटला “नि तूंहि कांहीं माझ्या तावडींतून सुटून जाणार नाहीस !”

प्रकरण ९ वें.

कपट जाल.

Curse on his perjured arts! dissembling smooth?

Are honor, pity, conscience, all exiled?

Is there no pity, no relenting truth?

Burns.

दुसऱ्या दिवशीं मोठ्या सकाळीं दिवाण सतीशचंद्र मोठ्या लव्या-जम्यानिशीं मुंगेरीस निघून गेला. विमलेचा निरोप घेतेवेळीं ती आपल्या पित्यास हणाली “बाबा, तुह्मी जातां तर मलाहि महेश्वराच्या मंदिरांत जाऊन रहाण्यास परवानगी द्या. तुह्मांला सुखी ठेवावं हणून मी देवाची प्रार्थना करीन. तिथं मी काहीं दिवस रहाणार आहे.”

सतीशचंद्रानें विमलेच्या विनंतीस अनुमोदन दिलें व मोठ्या दुखाऱें तिचा निरोप घेतला. कन्येच्या अश्रुजलांनीं पित्याच्या अंगावरील वस्त्रें भिजून चिब झालीं. सतीशचंद्र निघून जातांच विमला किती वेळपर्यंततरी त्याच्याकडे एकसारखी टक लावून पहात होती. तो दृष्टिआड झाला, तेव्हां ती एक दीर्घ निश्वास टाकून आपल्याशींच हणाली “बाबा! या विस्तीर्ण संसारांत तुमच्याशिवाय या हत-भागिनीस आणखी कोण आहे? आपल्या अभावीं मला हा संसार केवळ निर्जन, अंधकारमय आहे. परमेश्वर आपणांस सुखी ठेवौ! धर्ममार्गाकडे आपली प्रवृत्ति होओ! आपलं नैसर्गिक चरित्र उदार, अकपट आहे. कोणत्या वाईट मुहूर्तावर शकुनीशीं आपली भेट झाली?”

शकुनीचा निरोप घेतेवेळीं शकुनि सतीशचंद्रास हणाला “आपण पुढें चला. समरसिंहाच्या विधवा स्त्रीला योग्य ठिकाणीं ठेवून, व महत्वाचीं दुसरीं कामें उरकून मीहि आपल्या पाठोपाठ आलोंच हणून समजा.”

यावर सतीशचंद्र हणाला “तुला जें योग्य दिसेल तें कर. तुझ्या तीक्ष्ण बुद्धीवरच मी आतां सर्वस्वी अवलंबून आहे.” इतकें म्हणून सतीशचंद्र चालता झाला.

सतीशचंद्राची पाठ फिरतांच शकुनि विकटहास्य करित हणाला “अगदीं स्वस्थ रहा, कांहीं चिंता करूं नकोस! अशा बेमालूम रीतीनें तुझी वाट लावून टाकतो कीं, शेवटपर्यंत तूं माझ्या तीक्ष्ण बुद्धीची वाहवाच करित रहाशील! माझ्या तीक्ष्ण बुद्धीचें प्रत्यंतर पहावयास आतां कांहीं फार विलंब नाही!”

शकुनीचा व सतीशचंद्राचा आज आठ वर्षांचा परिचय होता. आठ वर्षांपूर्वी जेव्हां शकुनि प्रथमच सतीशचंद्राकडे आश्रयार्थ आला, त्या वेळीं तो वीस वर्षांचा तरुण बांड होता. सतीशचंद्र त्या वेळीं चाळिशीच्या मुमारे होता. ‘मी एक गरीब, अनाथ ब्राह्मणपुत्र आहे, आपल्याकडे आश्रय मिळेल या आशेनें आलों आहे,’ अशी त्यानें विनंति केली. सतीशचंद्रास त्या अनाथ ब्राह्मणपुत्राची दया येऊन आणि त्याची ती तेजस्वी, पाणीदार मुद्रा पाहून त्यानें त्यास आपल्या घरी आश्रय दिला. आणि त्या दिवसापासून सतीशचंद्रानें आपल्या हृदयावर हा कालसर्प धारण केला होता.

धूर्त शकुनीनें सतीशचंद्राचें हृदय तत्काळ ओळखलें. सतीशचंद्राची दुर्दम नीच महत्वाकांक्षा त्याच्या लागलीच लक्षांत आली. त्या भीषण अग्नीत शकुनि क्षणोक्षणीं आहुत्या टाकूं लागला, त्यामुळें अग्निज्वाला दिवसानुदिवस गगनास जाऊन भिडूं लागल्या. आणि या घोरमदानें मत्त होऊन सतीशचंद्र हिताहितज्ञानशून्य झाला. धर्माधर्माचें भय त्याच्या मनांतून पार नष्ट झालें व तो अगदींच अंध बनला.

शकुनीला योग्य संधि सांपडली. अंध मनुष्यास कुमार्गावर नेण्यास कांहीं प्रयास पडत नाही. चांगली सल्ला द्यावयाची सोडून शकुनि सतीशचंद्राला वाईट सल्ला देऊं लागला. सत्पथांतून काढून तो

आपल्या धन्यास कुमार्गाने नेऊं लागला. शेवटीं त्यानें आपल्या यज-
मानास अशा घोर पापपंकांत निमग्न करून टाकिलें कीं, त्याचा त्यांतून
उद्धार होणें आतां अगदीं अशक्य, असंभाव्य होतें. आतां कुठें
सतीशचंद्राचे डोळे उघडले होते. त्याच्या नेत्रांवरचें भ्रमपटल हळु हळू
दूर होऊं लागलें होतें. परंतु आतां पश्चात्तापाखेरीज अन्य उपायच
राहिला नव्हता. शकुनीचे मनोरथ पूर्ण झाले. आपल्या धन्यास
त्यानें आपल्या पूर्णपणें अंकित केलें.

शकुनीला आपल्या घरीं आश्रय दिल्यावर लवकरच सतीश-
चंद्राला त्याची तीक्ष्ण बुद्धी दिसून आली. शकुनीचा अति नम्र
स्वभाव पाहून तो फार संतुष्ट झाला. त्याची सल्लामसलत ऐकून
सतीशचंद्र आश्चर्यानें तोंडांत बोट घाली. शकुनीवर त्याचें फारच
मन बसलें. दिवसेंदिवस शकुनीवरील त्याचें प्रेम वृद्धिंगत होऊं
लागलें. त्याला पुत्रसंतान नव्हतें, तेव्हां शकुनीलाच पुत्राच्या जागीं
मानून तो त्याच्यावर पुत्राप्रमाणें प्रेम करी. शकुनीला दत्तकपुत्र
करावा, असें तो कधीं कधीं मनांत आणी व कधीं कधींतर आपली
कन्या देऊन त्याला आपला घरजांवाई करावा, असाहि त्याचे मनांत
विचार येई. परंतु निर्धन, निराश्रित अशा ब्राह्मणाच्या मुलास
आपली मुलगी दिल्यानें लोकांत मानहानी होईल, या भीतिस्तव
त्यानें शकुनीस अद्याप घरजांवाई केला नव्हता. क्रमाक्रमानें कन्येचें
वय अधिकाधिक होऊं लागलें. परंतु श्रीमंत, अधिकारसंपन्न लोकांनां
कोण नावें ठेवणार आहे? तशांत पत्नीचा अंतकाळ झाल्या दिवसा-
पासून सतीशचंद्राचें आपत्ता कन्येवरील प्रेम द्विगुणित झालें होतें.
कन्येचें लग्न करून दिल्यास आपलें घर एकाएकीं स्मशानाप्रमाणें शून्य,
भयाण वाटूं लागेल, या दुःखद विचारामुळें विमलेचें लग्न लांबणीवर
पडूं लागलें आणि यामुळेंच शकुनीला जांवाई करून दोघांनां आपल्या-
जवळ ठेवावें, हा विचार त्याला अधिकाधिक पसंत पडूं लागला.

पुढें जेव्हां पापपंकांत पूर्णपणें फसल्यावर सतीशचंद्राचे डोळे उघडले, तेव्हां मात्र हा विचार त्याच्या मनांतून समूळ दूर झाला. पाप ही इतकी कांहीं तिरस्कार उत्पन्न करणारी वस्तु आहे कीं, स्वतः पापी मनुष्य दुसऱ्या पापी मनुष्यावर मुळींच प्रेम करूं शकत नाहीं. सुशील, धर्मपरायण, सच्चरित्र अशा आपल्या प्रिय कन्येचा हात दुष्ट, पापिष्ठ, कुटिलस्वभावी शकुनीच्या हातांत देणें, हा नुसता विचारदेखील सतीशचंद्रास सहन होईनासा झाला. त्यानें विचार केला, मी पापिष्ठ खरा, पण पापालाहि कांहीं सीमा आहे ! धर्मपरायण समरसिंहाची जरी मीं हत्या केली, तरी प्राणांपेक्षांहि प्रिय अशा माझ्या विमलेला मी नरकांत कधींहि लोटणार नाहीं. माझे जें काय व्हावयाचें होतें तेंतर होऊन चुकलेंच. परंतु विचारी विमलातरी धर्ममार्गांत राहो. अशा प्रकारचे विचार सतीशचंद्राच्या मनांत नेहमीं येत असत; परंतु त्याला शकुनीपुढें ब्र उच्चारण्याची ताकद नव्हती. कारण, त्यानें आपलें गुप्तकृत्य सुभेदाराच्या कानांवर घातल्यास तत्काळ आपलें डोकें मारलें जाईल, ही सतीशचंद्रास मोठी भीति होती. बापडा शकुनीच्या पंजांत पूर्णपणें सांपडला होता.

शकुनि भयंकर पातकी होता, हें सांगितलेंच पाहिजे असें नाहीं. सतीशचंद्राहि पातकी होता; परंतु त्याच्या पातकास कांहीं मर्यादा होती. त्याच्या चरित्रांत एकदोन सद्गुणहि होते. एकांतांत बसून आत्म-निरीक्षण करित असतांना त्याला कधींकधीं आपल्या कृष्ण कृत्याबद्दल तिरस्कार वाटे. पश्चात्तापानलानें त्याचें अंतःकरण दग्ध होई. परंतु दुष्ट शकुनीजवळ असेंहि अंतःकरण नव्हतें. केवळ विलक्षण स्वार्थपरता आणि दुर्भेद्य कुटिलता, यांशिवाय त्याच्या अंतःकरणास कांहींच टाऊक नव्हतें !

शकुनीची सतीशचंद्रासारखी दुर्दमनीय-अति प्रबळ अशी एकहि मनोवृत्ति नव्हती. त्याच्या हृदयांतील सर्व प्रवृत्त्या शांत असून स्वार्थ-

परतेपुढें त्याला दुसरें कांहींएक दिसत नव्हतें आणि कळत नव्हतें. तो जंबुक मोठा धूर्त होता. कावळ्याप्रमाणें त्याची दृष्टि तीक्ष्ण होती. दुसऱ्याच्या मनांत काय चाललें आहे हें त्याला तत्काळ कळून येई. दुसऱ्याच्या मनाची पूर्णपणें ओळख करून घेतल्यावरच तो आपलें कपटजाल हळुहळू विस्तृत करित असे. आणि त्याचें तें कपटजाल इतकें सूक्ष्म, इतकें अदृश्य तथापि इतकें दुर्भेद्य असे कीं, कोणाची प्राज्ञा होती कीं तो त्यांतून निसटून जाईल ! प्रेम, बंधुत्व, दया, माया, कृतज्ञताप्रभृति ज्या सर्व उच्च, कोमल, सुकुमार मनोवृत्तींनीं हें जग बद्ध झालें आहे, आणि ज्यांच्यामुळें समस्त मनुष्यजातीचें ऐक्य झालें आहे, त्या मनोवृत्तींपासून शकुनि अगदीं मोकळा होता. यशतृष्णा, धनतृष्णा, महत्वाकांक्षा इत्यादि ज्या प्रबळ मनोवृत्ति कित्येकांनां अगदीं अस्थिर करून सोडतात, त्यांच्यापासूनहि शकुनि अगदीं अलिप्त होता. आणि यामुळेंच आपली तीक्ष्णबुद्धि आणि अभेद्य कपटजाल यांच्या योगें आपला स्वार्थ साधून घेण्यास त्याला कधींहि अपयश येत नसे.

महाश्वेतेस धरावयाकरितां रुद्रपुर गांवीं पाठविलेले हेर रडवें तोंड करून माघोर आले, असें शकुनीनें सतीशचंद्रास सांगितलें होतें; परंतु तें खरें नव्हतें. त्यानें ती केवळ थाप मारली होती. शकुनीसारख्या धूर्त, कुटिलबुद्धि, महाकारस्थानी पुरुपाला महाश्वेतेसारख्या अबलेस पकडून आणणें मुळींच कठिण काम नव्हतें. परंतु सतीशचंद्राबरोबर मुंगेरीस जाण्याचें टाळण्याकरितांच हेरांसंबंधी खोटें वर्तमान त्यानें सांगितलें होतें. आह्मी प्रांजलपणें कबूल करितों कीं, शकुनीच्या विस्तीर्ण कपटजालाचा भेद करण्याचें सामर्थ्य आमच्याहि अंगीं नाहीं! परंतु प्रिय वाचकहो, चला, शकुनि बसला आहे तेथेंच आपण जाऊंया, ह्मणजे कांहीं थोडेंबहुत समजलें तर समजेल.

चतुर्वेष्टित गडाच्या एका प्रशस्त आणि सुशोभित दिवाणखान्यांत शकुनि यावेळीं एकटाच इकडूनतिकडे येरझारा करित होता. चान्ही

बाजूस असलेल्या धान्यांच्या विस्तीर्ण व हिरव्याचार शेतांची अपूर्व शोभा मधूनमधून तो अवलोकन करित होता. किल्ल्याच्या पायथ्याशी शांत प्रवाहानें वहाणाऱ्या यमुना नदीचा कर्णमधुर कलरव तो कौतुकानें ऐकत होता. केव्हां केव्हां तो दुर्गातील अंतःपुराकडे वेड्यासारखा टक लावून पाही. त्याच्या मुखमंडलावर आनंदाचें प्रतिबिंब स्पष्ट दृग्गोचर होत होतें. स्वार्थ साधला असतां स्वार्थपर मनुष्याच्या चर्येवर आनंद आणि उत्साह उमटलेला दृष्टीस पडतो, तसल्याच उत्साहाचें स्पष्ट चिन्ह शकुनीच्या मुद्रेवर यावेळीं दिसत होतें. तो आपल्या मनाशींच बोलूं लागला “या अफाट जमींदारीला, या प्रचंड गडाला, आणि या अंतःपुरवासिनी तरुण सुंदरीला आतां लवकरच नवा धनी प्राप्त होणार! समरसिंहाची प्रजा, सतीशचंद्राची प्रजा, लवकरच शकुनीच्या नांवाचा जयघोष करणार! शांत प्रवाहानें कलरव करित वहाणारी ही यमुना नदी लवकरच शकुनीचें यशोगान गाण्यास प्रारंभ करणार!—आणि तूं काय करणार विमले! सध्या तूं माझा तिरस्कार करतेस नव्हे! परंतु आतां तुझे तिरस्कार करण्याचे दिवस संपले. तुझी इच्छा असो वा नसो, आतां शकुनीला आपला पति समजून तुला आलिंगन द्यावेंच लागेल! त्यावरहि जर तूं माझा तिरस्कार केलास तर या क्षुद्र पतंगाप्रमाणें मी तुला आपल्या पायाखालीं अश्ली चिरडून टाकीन!—आणि या चिरडून टाकलेल्या मृत पतंगाप्रमाणें तुला अश्ली फेंकून देईन! प्रेमपिपासेकरितां कांहीं मी तुझ्याशीं विवाह करित नाहीं. प्रेम हा लहानलहान बालकवालिकांचा खेळ होय, असेंच मी समजतां. तुझ्या रूपलावण्याला मुग्ध होऊनहि तुझ्याशीं मी लग्न लावित नाहीं. रूपलावण्याची मला मुळींच पर्वा नाही! आणि यदाकदाचित् असलीच, तर माझ्यासारख्या लक्ष्मीपुत्रांनां त्या गोष्टीचें काय कमी आहे? मग तुला मी कां बरें चिरडून टाकणार

नाहीं? सतीशचंद्र! आज मी तुला मुंगेरीस नव्हे तर यमपुरीसच पाठविलें आहे. अशा धूर्त दूतांची मी योजना केली आहे की, आतां गोष्ट गुप्त रहाणें अशक्य आहे! इतकेंच नाहीं, तर शकुनीचेहि सर्व अपराध तुझ्याच शिरावर लादले जाणार.—पुढें? पुढें निःसंतान सतीशचंद्राच्या मृत्यूनंतर त्याच्या जामाताशिवाय या विस्तीर्ण जाहागिरीचा धनी कोण होणार? तीक्ष्णबुद्धीचा चिरकाल जय असो!!”

ह्या हर्षातिशयानें त्यानें टाळ्या वाजविल्या. त्यांचा प्रतिध्वनि त्या दिवाणखान्यांत झाला व तो ऐकून शकुनि दचकला. तो आपल्या सुखद विचारांत अगदीं मग्न झाला होता. टाळ्यांचा आवाज ऐकतांच तो शुद्धीवर आला. इतक्यांत त्याची दृष्टि अंतःपुराकडे गेली अंतःपुराच्या गवाक्षांत विमला उभी होती. पिता निघून गेला तरी ती त्याच्या रस्त्याकडेच एकसारखी टक लावून पहात होती. रडूनरडून तिचें प्रफुल्ल मुखकमल म्लान झालें होतें. दोन्ही डोळ्यांतून अजूनहि आस्रें टपटप पडत होती. अधरोष्ठ थरथर कांपत होता. राहूनराहून हुंदके बाहेर पडत होते. डोळे पुसूनपुसून पदर अगदीं ओलाचिंब झाला होता. विमला उच्चस्वरानें रुदन करित नव्हती. क्षणांत ती शांत राही व क्षणांत पुनः रडूं लागे. अत्यंत वेगानें बाहेर पडूं पहाणारे हुंदके आंतल्याआंत दाबून टाकण्याचा ती खूप प्रयत्न करित होती, परंतु कांहीं वेळानें तेच हुंदके अनावर होऊन भराभर भराभर न्बाहेर पडूं लागत.

विमलेची ही करुणास्पद स्थिति पाहून शकुनीनेंही आपल्या नेत्रांत पाणी आणलें, आणि खिडकीबाहेर डोकें काढून तो तिच्याकडे पहात उभा राहिला. विमलेनें सहजगत्या पाहिलें, तों शकुनि उभा आहे! क्रोध, तिरस्कार यांच्या तिच्या कपाळावर आंठ्या चढल्या व ती तेथून लागलीच आंत निघून गेली. विमलेचें मन हरण करण्याचा शकुनीचा हा प्रथमच प्रयत्न निष्फल झाला!!

प्रकरण १० वें.

दोन उपासक.

Enamoured, yet not daring for deep awe
To speak her love :—and watched his nightly sleep,
Sleepless herself, to gaze upon his lips
Parted in slumber, whence the regular breath
Of innocent dreams arose : then when red morn
Made paler the pale moon, to her cold home
Wildered and wan and panting, she returned.

Shelley.

चतुर्वेष्टित गडापासून सुमारे पांचसहा कोसांवर इच्छामती नदीच्या किनाऱ्यावर सुप्रसिद्ध महेश्वराचें मंदिर होतें. संध्याकाळीं शिबिकेत बसून विमलेनें मंदिराकडे प्रयाण केलें. तिच्याबरोबर दोघीचौघी वृद्ध स्त्रिया आणि अनेक दासदासी होत्या. बंगालदेशाच्या दिवाणाच्या एकुलत्याएक मुलीला साजेल अशा लवाजम्यानिशीं आणि धाटमाटानें विमला निघाली होती.

दूर दूर देशांहून असंख्य लोक देवदर्शनासाठीं ह्या मंदिरांत येत असत. वृद्धस्त्रिया आपल्या पुत्रपौत्रादिकांच्या मंगलासाठीं देवाची आराधना करावयास येत. तरुणस्त्रिया पुत्रप्राप्तीच्या कामनेनें नवस करावयास येत. रोगांनीं पीडिलेले आरोग्यलाभाच्या इच्छेनें, योद्धे जयलाभाच्या हेतूनें, कृपण धनलालसेनें, तरुण मुलें विद्येच्या अभिलाषेनें, सारांश, सहस्रावधि मनुष्ये नानातऱ्हेचे हेतूनीं येऊन या मंदिरांत एकच गर्दी करित असत. दर्शनार्थ येणाऱ्या या भाविक लोकांपासून देवास पुष्कळ प्राप्ति होत असे. आणि बऱ्याच वर्षांपासून हा क्रम सुरू असल्यामुळे या मंदिरांत आजमितीला अलोट संपत्ति जमा झाली होती. मंदिर मध्यभागीं असून त्याच्या चान्ही बाजूंस समांतरावर सुंदर शुभ्र संगमरवरी पाषाणाच्या प्रशस्त धर्मशाळा सुरेख ओळींत बांधिलेल्या होत्या. या धर्मशाळांमध्ये यात्रेकरू उतरत असत. यात्रेकरूंपासून जें कांहीं मिळे तें सर्व देवाच्याच खर्चास लावलें जाई.

मंदिराच्या चान्ही बाजूस प्रशस्त धर्मशाळा असत, हें वर सांगितलेंच आहे. या धर्मशाळा आणि मुख्य मंदिर यांच्यामध्ये मोठमोठी विस्तीर्ण पटांगणें होती. यामुळें मंदिराच्या कोणत्याहि बाजूस उभें राहिलें ह्मणजे समोर प्रशस्त धर्मशाळांशिवाय कांहींहि दिसत नसे. या धर्मशाळांमधून मंदिराकडे जावयास चान्ही बाजूस चार सिंहद्वारें होती. शिबिका किंवा रथ या सिंहद्वारांपर्यंतच जाऊ शके, पुढें जाण्यास परवानगी नसे. सिंहद्वारांतून एकवार आंत प्रवेश केला ह्मणजे धन, जाति, गौरव यांचा भेदाभेद उरत नसे. सार्वभौमराजाच्या एकुलत्याएक राजकन्येलाहि एखाद्या भणंग भिकारणीशीं भिडून मंदिरामध्ये पायानेंच चालत जावें लागे. गर्दीमध्ये एखादा भस्मविभूषित संन्यासी, मूल्यवान् रत्नजडित मुवर्णालंकार धारण केलेल्या राजपुत्रास रेंदून मंदिरामध्ये जाई. उघडच आहे, धर्मासमोर उच्चनीच, श्रीमंतगरीब हा भेदाभेद कोठून रहाणार ?

मंदिराच्या सभोंवतालचें पटांगण जरी अत्यंत विस्तृत होतें, तरी तेंथें कधीकधी लोकांची इतकी गर्दी होत असे कीं, त्या वेळीं मुंगीसहि रिधाव मिळणें महा मुष्किलीचें होई. तेंथें जमणारांपैकीं सर्वच दर्शनाकरितां येत, असं नाही. नानाप्रकारचे व्यापारी तन्हेतन्हेच्या वस्तु विक्रीसाठीं घेऊन येत असत. लहानलहान मुलांचीं खेळणीं, तरुण व्त्रांपुरुषांचे नानातन्हेचे सुंदर अलंकार, कापडचोपड, मेवामिठाई यांचा रोज कितीतरी विक्रय होई ! आणि गिन्हाइकांच्याहि मधमाशांप्रमाणें झुडींच्याझुडी लोटत.

विमलेला आपल्या सर्व मंडळीसह महेश्वराच्या मंदिरांत येऊन पोहोंचेपर्यंत घटका अर्धी घटका रात्र झाली. सामानसुमानाची व्यवस्था लावून मंडळी भोजन उरकते, तों मध्यरात्र उलटून गेली. “रात्र फार झाल्यामुळें आतां पूजेस जाऊं नका,” असें विमलेस तिच्या सोबतिणींनीं जीव तोडतोडून सांगितलें; परंतु विमलेचें हृदय

चिंतापरिपूर्ण झालें असल्यामुळें भैत्रिणींचें सांगणें तिला रुचलें नाहीं. ती म्हणाली “क्षमा करा. देवाची उपासना केल्यावांचून मी आज निजणार नाहीं; मला शौप येणारच नाहीं.” असें ह्मणून विमला एकटीच देवाच्या गाभान्यांत जावयास निघाली.

या वेळीं चंद्रोदय झाला होता. समोर महेश्वराचें उंच मंदिर चंद्रप्रभेंत अधिकच उज्वल दिसत होतें. मुनील आकाशपटावर जणों तें एखाद्या सुंदर चित्राप्रमाणें शोभत होतें. चान्ही बाजूंस प्रशस्त शुभ्र संगमरवरी पाषाणाच्या धर्मशाळा चंद्रकिरणांमध्यें फारच शोभिवंत दिसत होत्या. धर्मशाळांमधून असंख्य दिव्यांचा प्रकाश दृग्गोचर होत होता. मधलें विस्तीर्ण पटांगण आतां प्रायः जनशून्य झालें होतें. दिवसा ज्या जागीं मनुष्यांची मुंग्यांसारखी गर्दी झालेली असे, तेथें आतां शांततादेवीनें आपलें अखंड साम्राज्य पसरलें होतें. जागजागीं वृक्षपल्लवांमधून काजव्यांचे पुंज चमकत होते, व ती खद्योत-प्रभा नयनांस फारच आनंद देत होती. राहूनराहून शीतल सुगंधित वायूच्या झुळकांवर झुळका येत होत्या व त्यायोगें वृक्षपर्णांतून गंभीर रव उत्पन्न होत होता. पानांच्या सळसळाटाखेरीज आणखी कसलाहि शब्द ऐकूं येत नव्हता; मात्र मधूनमधून घुबडांचा गंभीर स्वर वातावरणांत उठून दूरवर घुमत जात होता. त्याचप्रमाणें केव्हांकेव्हां दूरच्या शेतांतून गाईंचें हंबरणें ऐकूं येत होतें व केव्हांकेव्हां आस-पासच्या गांवांतील शेतकरी लोकांचें अस्पष्ट गान वायूच्या झुळके-बरोबर येऊन कर्णरंध्रांत प्रवेश करित होतें.

अशा निस्तब्ध शांतमार्गानें चालतचालतां विमलेचें हृदयहि किंचित् शांत झालें. तिची चिंता किंचित्शी दूर झाली. प्रकृतिदेवीची ती विलक्षण निस्तब्धता अवलोकन करून विमलेच्याहि हृदयांत शांत रसाचा प्रादुर्भाव झाला. प्रातःकाळीं मंदिराच्या पटांगणांत एखाद दुसराच मनुष्य दिसत असे. माथ्याह्नी लोकांची एकच गडबड होई,

व संभ्याकाळीं पुनः लोकांची वर्दळ हळुहळू कमी होत जाऊन अखेरीस रात्री सर्वत्र निस्तब्ध, निर्जन, शांत होई. विमलेच्या डोक्यांत विचार आला, मनुष्याच्या जीवनाचीहि हीच स्थिति आहे. बाल्यकाळीं मनाच्या प्रवृत्तीला हळूहळू चलन मिळतें. तरुणपणांत त्याच मनोवृत्ती इतक्या उदाम आणि बेफाम होतात कीं, सांगतां सोय नाही. वार्धक्यांत हळूहळू त्या प्रवृत्ती क्षीण होत होत शेवटीं मनुष्य लवकरच शांत, निस्तब्ध, होऊन एखाद्या क्षुद्र जलबिंदूप्रमाणें अनंत अशा सागरांत मिळून जातो. अशी जर मनुष्यमात्राची वास्तविक स्थिति आहे, तर मग एवढी धामधूम कशाकरितां? एवढा दर्प, एवढा अहंकार, गर्व, कपट, कारस्थान कशासाठीं? एवढा क्रोध, लोभ, अर्थतृष्णा, महत्वाकांक्षा कां? कोणी याचें कारण सांगूं शकेल? विधिलीलेचा कोणास अंत लागणार आहे! क्षणार्धांत जळून भस्म होणारा पतंग आपले पंख विस्तारून आकाशांत कोणत्या हेतूस्तव भरारी मारतो? क्षणांत मनुष्याच्या पायांखालीं तुडविला जाऊन नाहीसा होणारा, किंवा प्रखर रविकिरणानें सुकून जाणारा जो शिशिरबिंदु त्याच्या ठायीं हिऱ्याप्रमाणें तेजस्वी आणि मोहक तेज कां येतें?

या प्रकारच्या विचारांत विमला अगदीं निमग्न झाली असतां तिच्या कर्णपटावर एकाएकीं दोन प्रहर रात्रीचा गंभीर घंटाख येऊन आदळूं लागला. चारही बाजूंच्या शुभ्र पाषाणनिर्मित धर्मशाळांमध्ये प्रत्याघात होऊन तो घंटाख दसपट अधिक झाला, व निशाकालीन वातावरणांत घुमत घुमत दिग्दिगंतर क्लंपायमान करूं लागला. घंटाख बंद पडतो न पडतो तोंच आरतीस आरंभ झाला. महेश्वराच्या अनंत महिमेचें स्तुतिगीत सप्तस्वरांत सुरू झालें. तें स्तुतिस्तोत्र गाणारांचें हृदय भक्तिरसानें अगदीं उचंबळून येत होतें. कधीं मंद, तर कधीं उच्च स्वरांत भक्तिभावानें, प्रेमळपणें तल्लीन होऊन गात असलेल्या

त्या भक्तगणाच्या स्वरामध्ये विमलेनेहि आपला स्वर मिळविला, व त्याबरोबर पवित्र प्रेम, निःसीम भक्ति आणि उल्हास यांनी तिचे हृदय उचंबळू लागले.

थोड्या वेळाने बहुतेक भक्तगण आपापल्या स्थानी निघून गेले. प्रेमळांतःकरणाने विमला देवाची पूजा करू लागली. जवळजवळ एक प्रहरभर ती डोळे मिटून व एकाग्र ध्यान करून देवाची आराधना करित होती. यावेळीं अंतःकरणांतील पवित्र कामनेचे प्रतिबिंब तिच्या वदनमंडलावर स्पष्टपणे उमटलेले दिसत होते. विमलेला आई, भाऊ, बहीण, स्नेही, कोणीहि नव्हते. तिच्या सान्या प्रेमाचा आधार, प्रीतीचे स्थान, तिची आई, भाऊ, बहीण, स्नेही सर्व कायतो तिचा पिता होता. त्यावांचून तिला दुसरे प्रेमस्थान नव्हते. विमलेचा अपार स्नेहस्रोत, अपरिसीम भक्तिस्रोत-प्रवाह-त्या एकमात्र आधार-स्थानाकडे वाहू लागला. पित्याच्या दुःखांत तिला दुःख होई, पित्याच्या आनंदांत तिला आनंद, संकटांत चिंता, ऐश्वर्यांत समाधान वाटे. सारांश, एका पित्यासाठीच विमलेने जन्म धारण केला होता. त्या पित्याच्या मंगलाची प्रार्थना करितांकरितां विमलेचे हृदयकपाट खुले झाले. हृदयाच्या रोमरोमांत भक्तिरस खेळू लागला. बराच वेळपर्यंत एकाग्रचित्ताने तिची उपासना चालली होती. उपासना संपतांच जेव्हां तिने देवास साष्टांग दंडवत घातला आणि गात्रोत्थान केले तेव्हां तिचे हृदय संपूर्ण प्रकारे चिंताशून्य आणि शांत झाले.

पूजा आटोपतांच मंदिरांतून एकदम निघून न जातां ती तेथेच इकडेतिकडे फिरत औत्सुक्यपूर्ण दृष्टीने मंदिराची शोभा अवलोकन करू लागली. पुष्कळ वर्षांनी आज ती येथे आली होती, त्यामुळे प्रत्येक वस्तु तिला नवीनवी भासू लागली. महेश्वराच्या मंदिरासारखे उत्कृष्ट, प्रशस्त, उंच आणि बळकट मंदिर तिने आणखी कोणतेहि पाहिले नव्हते. ते सुवर्णमंडित व पुष्पालंकृत स्तंभ, कुशल चितान्यांनी भिंतीवर काढलेल्या अपूर्व वेलपत्ती, चित्रे, देखावे, यांचे निरीक्षण करितकरित

ती मंदिररक्षकांजवळ त्या मंदिराविषयीं प्रश्न विचारित इकडेतिकडे फिरूं लागली. मंदिरांत यावेळीं कोणीहि उपासक नव्हता, त्यामुळें आपली उत्सुकता पुरविण्यास विमलेस कसलीहि अडचण आली नाहीं.

फिरतांफिरतां मंदिराच्या एके बाजूस निजलेल्या एका उपासकाकडे विमलेची सहजगत्या नजर गेली. त्याचें अलौकिक तेज, लोकोत्तर सौंदर्य पाहून विमला विस्मितच झाली. त्याच्यावरून दृष्टि काढून अन्य दिशेकडे पहावयास तिचे डोळे कबूल होईनात. त्या तरुणाचें ललाट प्रशस्त आणि उदार होतें, परंतु हृदयांतील कोणत्यातरी गाढ चित्तेमुळें तें झोंपेंतहि संकुचित झालेलें दिसत होतें. डोळे झांकलेले होते. वदनमंडळ तेजपरिपूर्ण आणि वीरत्वव्यंजक होतें. या युवकाचें आपाद मस्तक निरीक्षण करून विमलेनें तर्क केला कीं, हा कोणीतरी वीर-पुरुष आपल्या शौर्याचें चीज करण्यासाठीं दूरदेशीं जात असतां मार्गांत हें मंदिर लागलें ह्मणून देवाचें दर्शनहि अनायासें घ्यावें, या उद्देशानें येथें आला असावा. दिवसभर चाळून चाळून थकल्यामुळें अगर आणखी कोणीकडे चांगली जागा न मिळाल्यामुळें पूजा आटोपल्यावर हा येथेंच निजला आहे. विमलेच्या अबलाहृदयांतहि वीरत्वाचा अभाव नव्हता. यामुळें त्या तरुणाची ती वीर-आकृति पहातांच विमला स्तंभित झाली. त्या तरुणाकडे ती डोळ्याचें पातें न हलवितां एकसारखी टक लावून पाहूं लागली. इतक्यांत तरुणाची निद्रा भंग पावली व तो आपल्या जागेवर उठून बसला. तरुण डोळे उघडतो तोंच त्याला आपल्या समोर कोणीपूक उज्वलनयना तन्वंगी उभी आहे, असें दिसून आलें. उभयतांची दृष्टादृष्ट होतांच विमला शुद्धीवर आली. अपरिचित पुरुषाकडे आपण निर्लज्जपणें पहात होतो असें मनांत येतांच ती लज्जित झाली व अधोमुख करून हळुहळू मंदिराबाहेर निघून गेली.

प्रातःकाळ झाला होता. चान्ही बाजूंस एखाददुसरें माणूस बाहेर जातांना दृष्टीस पडत होतें. साधारण लोकांच्या समोर पायीं चालणें विमलेला कधींच ठाऊक नव्हतें. यामुळें ती झपझप पावले उचलित बिन्हाडाकडे चालली. वृद्धस्त्रिया जेव्हां विचारतील कीं, हा वेळपर्यंत तूं काय करित होतीस, तेव्हां विमला काय उत्तर देईल?—हा वेळपर्यंत ती काय देवाची पूजाच करित होती?

विमलेच्या मनांत अनेक प्रश्न उद्भवूं लागले. हा वीरपुरुष कोण असावा? हा सर्व रात्र देवाची कशासाठीं प्रार्थना करित होता? हा भाग्यवान् पुरुष देवाकडे इतकें काय मागत होता? अशा प्रकारचे प्रश्न आपल्या मनास विचारितविचारित विमला आपल्या शयनागारांत आली.

प्रकरण ११ वें.

परिचय.

Amid the jagged shadows
Of mossy leafless boughs,
Kneeling in the moonlight
To make her gentle vows;
Her slender palms together prest,
And heaving sometimes on her breast;
Her face resigned to bliss or bale,—
Her face, o! call it fair not pale,—
And both her eyes more bright than clear,
And each about to have a tear.

Coleridge.

समस्त रात्रीच्या जागरणामंतर किंचित् विश्रांति घ्यावयाकरितां झणून विमला आपल्या शयनगृहांत गेली होती. परंतु तिला कांहीं चांगलीशी झोंप लागली नाही. जी कांहीं थोडीशी झोंप लागली, तीहि स्वप्नपरिपूर्ण. तें विस्तीर्ण पटांगण, तें स्वच्छ पिटासारखें चांदणें, तें उंच महेश्वरमंदिर, त्यांतील ती देवाची सुंदर मूर्ति, तो तरुण वीर उपासक, हीं सर्व तिला क्षणोक्षणीं स्वप्नांत दिसू लागलीं.

विमला जागी होऊन पहाते तों खिडकींतून सूर्यकिरणानीं प्रवेश केला असून सर्व खोली प्रकाशमय झालेली आहे. बाहेर मनुष्यांची वर्दळ सुरू झाली आहे, जिकडेतिकडे एकच गलबला झालेला आहे. जागरणामुळें विमलेचे डोळे किंचित् ओढल्यासारखे होऊन तिचें स्वाभाविक गौरवदन रक्तशून्य झाल्यामुळें तें अधिकच गौर दिसत होतें. कपाळावर, गालांवर व वक्षस्थळावर किंचित् घाम आला होता. मस्तकावरील इकडेतिकडे विखुरलेले केश किंचित् बांधलेसे करून तिनें आपल्या शय्येचा त्याग केला.

सर्व दिवसभर विमला अगदीं खिन्न, उदास होती. घडीघडी तिला गेल्या रात्रीच्या प्रसंगाचें स्मरण होऊं लागलें. आज असें कां होतें, याचें कारण तिनें पुष्कळ विचार करकरून शोधून पाहिलें, पण कांहींहि लक्ष्यांत येईना.

ल्या दिवशीं रात्रीं एक प्रहराच्या सुमारास विमला पुनः देवाची उपासना करावयास गेली. सर्व दिवसभर ती अगदी उदास होती; परंतु उपासनेच्या समयीं तिचें चित्त स्थिर झालें. देवाला साष्टांग दंडवत वाळून तिनें आपली उपासना आटोपली.

विमला उठून उभी रहाते तोंच तिला पुनः तो कालचा तरुण समोर उभा असलेला दृष्टीस पडला. तरुणाहि नुक्ताच देवाची उपासना आटोपून उठला होता. विमलेचे ठायीं मनोनिग्रह करण्याचें सामर्थ्य होतें. क्षणमात्र तिनें त्या तरुणाकडे आपल्या सतेज नेत्रांनीं पाहिल्यावर आत्मसंयमन करून ती मंदिरांतून स्वस्थानीं जाऊं लागली.

तरुण किंचित् विस्मित झाला. दोनहि दिवशीं तीच परम सुंदर रमणी त्याच्या दृष्टीस पडली, व दोनहि दिवशीं तिनें क्षणमात्र त्याच्याकडे कांहीं चमत्कारिक दृष्टीनें पाहिलें. ह्या तरुणीचा आपल्यास कांहींतरी कळविण्याचा हेतु आहे; परंतु लजेमुळें अपरिचित पुरुषाशीं बोलावयास तिचें मन धजत नाही, अशी त्या तरुणाच्या मनाची पक्की खात्री झाली. एकवार त्याला असेंहि वाटलें कीं, तिच्याजवळ जाऊन आपण तिला विचारावेंच. परंतु अपरिचित तरुण कुलीन स्त्रीजवळ एकदम जाऊन भाषण कसें करावें? या विचारानें त्याची मति कुंठित होऊन तो निराश झाला. पुनः तो आपल्या मनाशींच हणाला “बरे, मीं तिच्याजवळ जाऊन तिला विचारलें नाहीं, तर तिचा कांहीं उद्देश असल्यास तो कसा सिद्धीस जावा? ज्या हेतूनें ती या मंदिरांत आली, तो तिचा हेतू विफल होईल.” असा विचार करून तो हळुहळू विमलेजवळ जाऊन हणाला “मी अपरिचित असतां आपल्याशीं भाषण करण्याचें धार्ष्ट्य करित आहे, याबद्दल क्षमा असावी. पण मला खात्रीपूर्वक वाटत आहे कीं, आपल्या मनांतून मला कांहींतरी सांगायचें आहे. माझा हा तर्क चुकीचा नसल्यास आपली आज्ञा काय आहे ती बेलशक सांगा; कसलीहि अंदेशा मनांत ठेवूं नका.”

विमलेच्या कानांमध्ये जणों अमृताची वृंष्टीच झाली. तिचें हृदय किंचित् कंपायमान झालें. पाषाणाच्या मूर्तीप्रमाणें खालीं मान घालून ती अगदीं निश्चळ उभी राहिली.

आपल्या प्रश्नास कांहींच उत्तर नाही, रमणी खालीं मान घालून तटस्थ उभी आहे, असें पाहून तो युवक पुनः ह्मणाला “आपणास जर कांहीं सांगायचें असेल तर सांगा—बिनदिक्कत सांगा, इथें आणखी कोणीहि नाही.”

विमलेनें भीत भीत विचारलें “आपलं नांव काय?”

युवकानें उत्तर दिलें “सध्या इंद्रनाथ या नांवानें मला ओळखावें.”

विमलेला आतां थोडेंसें धैर्य वाटून तिनें दुसरा प्रश्न केला “कोणता हेतु मनांत धरून महेश्वराच्या दर्शनास आपलं येणं झालं आहे, हें आपल्याला मला विचारतां येईल काय?”

इंद्रनाथ ह्मणाला “मी आपणास थोडक्यांत सांगतो. एका अनाथ, निराश्रित स्त्रीस साह्य करण्याचा माझा कृतसंकल्प आहे.”

“पैशाचं साह्य पाहिजे असल्यास मी—”

“नाहीं. तिला पैशाचें साह्य मुळींच नको आहे! तरीपण अपरिचित मनुष्यावर परोपकार करायास आपली इतकी तयारी आहे, याबद्दल मी आपले फारफार आभार मानतो. परमेश्वर आपणास सुखी ठेवो.”

“तरमग त्या स्त्रीला कसचं साह्य पाहिजे?”

“न्याय! तिला फक्त न्याय पाहिजे. मी मुंगेरीस जाऊन न्याय मागणार आहे. पण आपण हें सर्व कशाकरितां विचारितां?”

मुंगेरीचें नांव ऐकतांच विमलेला आपल्या पित्याचें स्मरण झालें. सतीशचंद्राच्या विपत्तीची आठवण होण्याबरोबर तिची सर्व लाजलजा, भीडमर्यादा अंतर्धान पावली. इंद्रनाथास ती सजल नयनांनीं ह्मणाली “आपण वीरपुरुष असल्याचं आपली मुद्रा सांगत आहे. आपलं

सामर्थ्यहि अपार दिसतं. ही गरीब दासी आपणाकडे एका गोष्टीची भिक्षा मागते आहे. परंतु आधीं मला वचन द्या.”

इंद्रनाथ गहिंवरून म्हणाला “मुंदरी! माझे सामर्थ्य तें काय! तरीपण आपली आज्ञा प्राणांचीहि पर्वा न करितां मी पालन करीन.”

विमला ह्मणाली “बंगदेशचे दिवाण सतीशचंद्र हे मुंगेरीस गेले आहेत. ते सध्या भयंकर विपत्तींत आहेत. ‘त्यांच रक्षण करीन,’ असं मला वचन द्या.”

हें चमत्कारिक भाषण ऐकतांच इंद्रनाथाचें मुख गंभीर झालें. त्याच्या कपाळाला आंठ्या पडल्या. हें पाहून विमला पुनः ह्मणाली “आपण एवढ्या कसल्या विचारांत पडलां आहां? विपद्द्रस्त लोकांच्या संकटाचा नाश करणं हें वीर पुरुषाचं कर्तव्य नाही काय? सतीशचंद्रा-विषयीं आपण कांहीं भलतंसलतं ऐकिलं असेल, तर तें सर्व खोटं आहे! तें सर्व शकुनीचंच कपट होय.”

“आपण काय ह्मणतां हें मला कांहीं समजत नाही. काय तें स्पष्ट सांगा. शकुनि आणखी कोण ?”

“शकुनि सतीशचंद्राचा राहू! तोच मेला दुष्ट सर्वस्वी अपराधी आहे. सतीशचंद्राच्या उदार चरित्रास कलंकाचा स्पर्शहि झाला नाही. महाराज! सतीशचंद्रास आपण मदत कराल याविषयीं या महेश्वराच्या समोर शपथ वहा.”

हें सर्व भाषण ऐकून इंद्रनाथ हतबुद्धच झाला. कांहीं वेळानंतर तो ह्मणाला “सतीशचंद्र खरोखरच जर निर्दोषी असेल तर मी आपले प्राणहि देऊन त्याला वांचविण्याचा प्रयत्न करीन. बरें, पण आपलें नांव काय? आपण कोण आहां? व माझ्या प्रतिज्ञेचें आणि उपासनेचें कारण आपणांस कसें समजलें?”

विमलेनें मंदस्वरानें उत्तर दिलें “आपला उद्देश काय तें मला ठाऊक नाही; परंतु आपण कुणीतरी मोठे वीर पुरुष आहां, व मुंगेरीस

कांहीं महत्कार्याकरितां जात आहां, असं मला माझी मनोदेवता सांगत आहे. आपला कांहीं अधिक परिचय मिळाल्यास ठीक होईल."

इंद्रनाथ हणाला "माझा परिचय सध्या एवढाच पुष्कळ आहे; मी एका कायस्थ जमीदाराचा मुलगा आहे, व युद्धविद्येत पारंगत व्हावयाकरितां मुंगेरीस जात आहे."

ब्राह्मणकुमारी निस्तब्धपणें मंदिराबाहेर पडून आपल्या निवासस्थानाकडे चालती झाली.

प्रकरण १२ वें.

अपरिचित नौकापति.

How he heard the ancient helmsman
chant a song so wild and clear,
That the sailing sea-bird slowly
Poised upon the mast to hear.
Till his soul was full of longing,
And he cried with impulse strong,—
“Helmsman! for the love of heaven,
Teach me, too, that wondrous song!

Longfellow.

मुंगेरचा प्रचंड आणि भव्य किल्ला गंगानदीच्या रम्य तीराला फारच शोभा देत होता. नदीच्या पृष्ठभागावर लहानलहान तरंग उठून खळखळ शब्द करित किल्ल्याच्या पायथ्यावर जाऊन आदळून मस्तकावर फेन धारण करून पुनः त्वरेनें मागे जात होते. कोठें कोठें कांठावरील माती जलप्रवाहांत डुबकण् पडून पाणी किंचित् गढूळ होई, परंतु क्षणमात्रांत तें पूर्ववत् स्वच्छ होऊन गंभीर प्रवाहानें वाहूं लागे. जागजागीं शुभ्र वाळूच्या वेटांवर नानाविध पक्षी विहार करितांना दृष्टीस पडत होते. कोठें कोठें नावाडी आणि मुशाफर लोक किनाऱ्यावर उतरून स्वयंपाक करण्यांत गढून गेलेले दिसत होते. या नौकांमधील असंख्य दीपांचा सुंदर प्रकाश दुरून नक्षत्रज्योतीसारखा भासत असून त्यांचें प्रतिबिंब नदीच्या निर्मळ पाण्यांत पडून मोठी-अपूर्व शोभा दिसत होती. क्रमाक्रमानें गगनमंडलांतहि एकएक तारा उदय पावूं लागला. किनाऱ्यावर एखाददुसरें माणूस उच्च स्वरांत स्वच्छंदानें गायनाचे आलाप घेतांना ऐकूं येत होतें. नगरांतील जनतेचा शब्द हळुहळू मंदमंद होत चालला होता.

अशा त्या गंगातीरावर एक तरुण एकटाच इकडेतिकडे हिंडत होता. हा आमच्या वाचकांच्या परिचयांतील इंद्रनाथच होय. इंद्रनाथ आजच मुंगेरीस येऊन पोहोंचला होता. कसल्याशा गूढ विचारांत मग्न होऊन तो किनाऱ्यावर इतस्ततः भ्रमण करित होता.

ऐकून हृदय तृप्त करावें, अशी माझ्या मनाला मोठी अभिलाषा उत्पन्न झाली आहे. कृपा करून ती तृप्त कराव, तर मी आपला अत्यंत आभारी होईन."

तो मनुष्य हणाला "आपल्यासारख्यांशीं आज माझा परिचय झाला. हें स्वरोत्तर मी आपलें महद्भाग्य समजतो. या. आनंदानें नैकेंत या. व तुझाला माझे गाणें इतकें आवडत असेल तर तें खुषाळ ऐका."

इंद्रनाथ त्याप्रमाणें नैकेंत वसला. नांका पुनः चावू झाली: त्या मुंदर मकरुण गायनानें पुनः निशाकालीन गगन व्यापून टाकिलें. वन्याच वेळानंतर त्या मनुष्यानें इंद्रनाथाच्या विचारिलें "महागज. आपण मुंगेरीस कधीं आलां?"

इंद्रनाथानें उत्तर दिलें "आजच आलों आहे."

"आपलें नांव काय? आपण रहातां कुठे?"

"मला इंद्रनाथ हणतात. माझे घर नदिया जिल्ह्यांत आहे."

"नदिया जिल्ह्यांत? नदिया जिल्ह्यांत आपण कोणत्या वरें गांवीं रहातां?"

"इच्छापुर गांवीं."

"काय! इच्छापुर? वरें, आपल्या वडिलांचें नांव काय?"

"कां वरें, आपण इच्छापुरास कधीं गेलां होतां कीं काय?"

बराच वेळपर्यंत तो अपरिचित मनुष्य स्तब्ध राहिला. नंतर हणाला "कामानिमित्त मला सर्व ठिकाणीं जावें लागतें. आपल्या वडिलांचें नांव काय? कदाचित् मी त्यांनां ओळखितहि असेन."

इंद्रनाथ कोणालाहि आपली ओळख देत नसे. छद्मवेष धारण करून तो देशान्तर करित होता. परंतु आपल्या या नूतन मित्रापासून आपल्या पित्याचें नांव गुप्त ठेवण्याचें त्याला कांहींहि प्रयोजन दिसलें नाहीं. आपल्याला घरून आल्याला बरेच दिवस झाले आहेत; कदाचित् हा गृहस्थ इच्छापुराहून नुक्ताच आला असल्यास आपल्या

घरचा समाचारतरी कळेल, असा विचार करून इंद्रनाथ म्हणाला “इच्छापुरचे सुप्रसिद्ध नगेंद्रनाथ चौधुरी, हे माझे वडील होत.”

नगेंद्रनाथाचें नांव ऐकतांच तो गृहस्थ आश्चर्यचकित झाला. दोन्ही हातांनीं डोळे गच्च झांकून घेऊन तो म्हणाला “नगेंद्रनाथ !”, आतां इंद्रनाथाच्या मुखाकडे टक लावून त्यानें अधिकच चकित होऊन विचारलें “काय, आपलें नांव इंद्रनाथ ?”

इंद्रनाथ म्हणाला “नाहीं. इंद्रनाथ हें माझें खरें नांव नव्हे. माझें खरें नांव सुरेंद्रनाथ आहे. परंतु छद्मवेपानें देशांतर करण्याचा माझा मानस असल्यामुळें मीं हें नांव धारण केलें आहे.”

“सुरेंद्रनाथ !” इतकेच शब्द उच्चारून तो गृहस्थ स्तब्ध राहिला. त्याच्यानें पुढें बोलवेनाच. डोळ्यांतून घळघळ अश्रुधारा वाहूं लागल्या.

काहीं वेळानें आपल्या हृदयावेग आवरून तो गृहस्थ म्हणाला “सुरेंद्रनाथ, मी ब्राह्मणकी तुमच्या घरीं कित्येक दिवस राहिलों होतो. त्यावेळीं तुम्ही अगदींच लहान होतां. नगेंद्रनाथ खुशाल आहेत ना ?”

इंद्रनाथ म्हणाला “होय, खुशाल आहेत.”

“तुमचा वडील बंधू सध्या कुठें आहे ?”

“माझ्या वडील बंधूस निवर्तल्याला बरेच दिवस झाले.”

“त्याचें नांव उपेंद्रनाथ होतें, नव्हे ?”

“होय.”

“बरे, त्याचा अंत कसा झाला ?”

“इच्छापुरांत वाघाची फार भीति आहे. माझ्या वडील भावास वाघ घेऊन गेला म्हणतात. मी त्यावेळीं लहान होतो. या गोष्टीला आज कितीतरी वर्षे झालीं !”

“बरे, तुमची आई मुखरूप आहे ना ?”

“वडील मुलाचा असा आकस्मिक अंत ऐकतांच आईच्या काळजास मोठा धक्का बसला व त्या दुःखानें आजारी पडून त्या आजारांतच शेवटीं विचारीचा अंत झाला !”

बराच वेळपर्यंत दोघेहि स्तब्ध बसले होते. एवढा वेळ नौका नदीत संधपणें वहात चालली होती. एका घटकेनें इंद्रनाथानें पाहिलें तों त्या अपरिचित गृहस्थाचें मुखमंडल, वक्षस्थल व अंगावरील वस्त्र हीं अश्रूनीं अगदीं भिजून गेलीं आहेत. हें पाहून इंद्रनाथ विस्मितच झाला.

नौका सुमारें कोसभर गेली होती. गंगानदीचें उदक चंद्रकिरणांमुळें चकचक करित होतें. आकाशांत एकदोन लहानसे शुभ्र मेघ दिसत होते. कधीकधी ते मेघ चंद्रावर किंचित् आवरण घालित होते; परंतु वायूनें त्यांनां लोटून देतांच पुनः चंद्राची पुण्यज्योति नदीच्या प्रशांत वक्षावर नृत्य करित होती. आकाश नीलवर्ण आणि गंभीर दिसत होतें. एकदोन तारका लज्जावती नववधूप्रमाणें मधूनमधून हळूच आपलें मुख दाखवून पुनः आकाशपटाआड लपत होत्या. समस्त जगतानें पूर्ण निस्तब्धता धारण केली होती. मात्र केव्हां केव्हां एखादें गाणें दुरून वायुमार्गानें येऊन नदीच्या जलपृष्ठावर आणि जवळच्या शुभ्र वाळवंटावर प्रतिध्वनित होत होतें. यावेळीं नदीच्या पात्रांत एकहि नौका चालतांना दिसत नव्हती. इंद्रनाथाची लहान नौका तरंग-मालांनां एकीकडे सारित सरसर शब्द करित चालली होती.

हळुहळू तीरावरील एका दिव्याचा प्रकाश दिसूं लागला. नौकेचा मालक दिव्याकडे बोट दाखवून आपल्या नूतन मित्रास ह्मणाला “तो दिवा दिसतो, तें माझे घर. घराच्या जवळच एक कुंज आहे. तें कुंज नव्हे तर माझे हृदय होय !”

नौकेच्या मालकाचें हें भाषण ऐकून इंद्रनाथ चकित झाला. त्यानें पाहिलें, त्या गृहस्थाच्या नेत्रांतून घळघळ अश्रू वहात आहेत. इंद्रनाथाचेंहि हृदय भरून आलें. स्नेहभरानें आपल्या नवबंधूचें अश्रु-मोचन करून तो ह्मणाला “भाई, तुझे नांव काय, तुझा धंदा काय, मला कांहींएक ठाऊक नाही. परंतु तुला भाऊ ह्मणूनच हांक मारावी,

असें माझे मन मला सांगते. तुझ्या या धाकट्या बंधूस तूं आपलें दुःख मन मोकळें करून सांग. शक्य असल्यास मी तुजें दुःख निवारण करीन.”

तो अनोळखी गृहस्थ हणाला “माझ्या ठिकाणीं तुझा इतका स्नेह आहे, तर कृपा करून माझे घरीं चल. तेथें मी तुला आपली सर्व हकीगत सांगेन.”

इंद्रनाथ कबूल झाला. नौका किनाऱ्यास लागली. नंतर दोघेहि किनाऱ्यावरील शोंपडीकडे स्तब्धपणें चालते झाले.

प्रकरण १३ वें.

नौकापतीचा पूर्ववृत्तांत.

How sweet the days that I have spent,
 In yon sequestered bower ;
 Those citron trees, still sweet of scent ;
 Had then some magic power.
 Or some fair spirit did reside,
 In that sweet purling brook,
 Which runs by yon green mountain side.
 Now haunted by the rook.
 No charam was in the spicy grove,
 No spirit in the stream,
 O'twas the smile of her I love,
 Now vanished like a dream !

I. C. Dutt.

इंद्रनाथ आपल्या नूतन वंधूच्या घरीं आला. घर लहानसेंच खरें, तथापि अत्यंत स्वच्छ आणि सुंदर होतें. बाहेर एक लहानसें उद्यान असून त्यांत कित्येक फळझाडे होतीं. घरापासून थोड्याच अंतरावर एक खेडेगांव होतें. घराच्या समोरचे वाजूस विशाल गंगानदी कलकल शब्द करित वहात होती, व मागचे वाजूस एक सुंदर कुंजवन असून त्याचेपुढें धान्यांचीं शेतें लागून राहिल्लीं होतीं. या घरांचा धनी मुंगेरींत कांहीं सामान्य रोजगारधंदा करित असे; परंतु त्याचें मन स्वभावतः चिंता व खेद यांनीं सदैव व्याप्त असल्यामुळे त्यानें आपलें रहाण्याचें ठिकाण नगरापासून फार दूर—एका लहानशा खेडेगांवासन्निध एकांत स्थलीं केलें होतें. या घरांत तो एकटाच रहात असे, एकटाच गाणें गाई व सायंकाळीं नौकेत एकटाच वसून नदीमध्ये फिरे. उभयतां खालीं वसल्यावर तो गृहस्थ इंद्रनाथास ह्मणाला “भाई सुरेन्द्र ! तुझ्या हृदयामध्ये क्रोध अथवा अभिमान या दुष्ट मनोविकारांचा वास असेल तर त्यांचा एकदम त्याग कर ! या अभिमानानेंच माझा सर्वस्वी नाश केला आहे. अगदीं लहानपणापासून मी अतिशय गर्विष्ठ होतो. मीं असं ऐकिलें आहे कीं, लहानपणीं जर मीं एखाद्या गोष्टीचा हट्ट

घेतला, आणि जर का माझा तो हड्ड लागलाच पुरविण्यांत आला नाही, तर मी रागानें एकएक दोनदोन दिवस उपाशीं रहात असें. या विलक्षण क्रोधामुळेच माझा सर्वनाश झाला आहे.

“साधारण मोठा झालों, तरी माझी हीच स्थिति होती. माझें मन स्वभावतः विद्याभ्यासामध्ये रत होई; परंतु एखादे वेळीं जर पंतोजी मला रागें भरले तर मी क्रोधांध होऊन हातांतील पुस्तक दूर फेंकून देई; शंभर वेतें जरी पाठीवर फुटलीं तरी मी तोंडावाटे एक शब्दहि उच्चारित नसें, कीं माझ्या डोळ्यांत एक अश्रुविंदुहि उभा रहात नसे! गुरुजींचें मजवर अतिशयच प्रेम असे. परंतु माझा हा विलक्षण संतापीपणा पाहून ते माझ्यावर वारंवार संतापत. एकदा असेंच संतापाच्या भरांत त्यांनीं मला इतकें वेदम मारलें कीं, बेशुद्ध होऊन मी जमिनीवर अगदीं निश्चेष्ट पडलों. परंतु माझ्या डोळ्यांत अश्रु नाहीं कीं, मुखांतून शब्द नाहीं ! मला मूर्च्छित पडलेला पहातांच गुरुजी शुद्धीवर आले व मला शुद्धीवर आणण्याच्या मार्गास लागले. त्यांनीं मला पुत्राप्रमाणें प्रेमानें उराशीं धरून माझ्या मुखावर कांहीं वेळ जलसिंचन केल्यावर मी सावध झालों. त्या दिवसापासूनच माझा विद्याभ्यास संपला. गुरुजींकडे मी पुनः शिकावयास गेलों नाहीं, व जन्माचा मूर्ख होऊन राहिलों !

“माझ्या आईनें मला कधींहि निष्टुर वचनानें दुखविलें नाही. तिला माझा स्वभाव पुर्तेपणीं ठाऊक असे. माझ्यावर ती इतकें प्रेम करी कीं, तिनें माझें मन कधींहि दुखवल्याचें मला स्मरत नाही. मी वडिलांची अवज्ञा करीं, गुरुजींनां जुमानित नसें, परंतु आईची कधींहि अवज्ञा केली नाही. घरांतील मंडळीनें माझी कितीहि विनवणी केली, धाक दपटशा दाखविला, किंवा कठोर ताडन केले असतांही मी जी गोष्ट मुळींच करित नसें—तीच गोष्ट, आईनें नुसती आपली इच्छा प्रदर्शित करतांच मी तत्काळ करून टाकीं. हाय ! आतां ती प्रेममयी माता मला पुनरपि कुठून दृष्टीस पडायला !” बोलतांबोलतां त्याचा कंठ

दाटून आला. मुखावाटे स्पष्ट शब्द निघेना. अधोमुख करून तो अविरल अश्रुधारा विसर्जन करू लागला.

हें पाहून इंद्रनाथ अतिशय दुःखित होऊन हणाला “आपल्या मातेचा अंत झाला काय?”

तो गृहस्थ करुणवाणीने हणाला “होय, असें मीं नुक्तेच ऐकिलें आहे.”

मनसोक्त अश्रु वाहूं दिल्यावर त्या गृहस्थाचें हृदय किंचित् शांत होऊन तो पुढें हणाला “माझे वडील प्रसिद्ध कायस्थ जमीदारांपैकीं एक होत. त्यांचें सामर्थ्य विलक्षण असे. मजप्रमाणेंच माझे वडीलहि अभिमानी आणि संतापी होते. वास्तविक पाहिलें असतां त्यांचें माझ्यावर फार प्रेम असे. माझी प्रशंसा ऐकून त्यांचे नेत्र आनंदाश्रूंनीं भरून येत. माझी निंदा ऐकतांच त्यांचें मुखकमल निस्तेज होई. तथापि ते आपला क्रोध आवरू शकत नसत. एके दिवशीं विनापराध मला पुष्कळ ताडन करून ते म्हणाले ‘कारच्या ! याउपर मी तुझें तोंड पाहूं इच्छित नाहीं. याक्षणीं माझ्या घरांतून चालता हो.’ ‘हा पहा चाललों’ असें रागारागानें हणत मीहि तत्क्षणीं तडक चालता झालों.

“मारानें, धाकदपटशानें पुष्कळ मुलें शांत होतात. परंतु मी क्रोधानें अंध बनलों. माझ्या हृदयांत भयंकर क्रोधाग्नीनें भडका घेतला. त्या अग्नींत पितृस्नेह, मातृप्रेम हीं जळून भस्म झालीं. त्याच अग्नीनें माझ्या भावी संसारमुखाची, मातापित्यांच्या एकंदर आशांची राखरांगोळी केली. वडिलांनीं मला घरांतून निवून जावयास सांगितलें, मीहि मागचा पुढचा विचार न करतां तत्काळ चालता झालों. त्या दिवसापासूनच मी पितृगृहास अंतरलों. त्यावेळीं मी फारतर बारा वर्षांचा असेन.

“त्यानंतर मीं आपल्या आयुष्याचीं कित्येक वर्षे कशा प्रकारें घालविलीं, तें सांगवत नाहीं ! मरु भूमीवरील प्रचंड वायूप्रमाणें माझ्या आयुष्यांतील दहा वर्षे केवळ व्यर्थ गेलीं. अंगांत प्रचंड सामर्थ्य असलें परंतु त्या सामर्थ्यापासून कांहीं फल नाहीं, अर्थ नाहीं, कोणासहि

फायदा नाही, तर त्याचा काय उपयोग ? निर्जन, प्राणिशून्य पर्वताच्या पायथ्याशी होणाऱ्या प्रचंड समुद्रगर्जनांप्रमाणे माझ्या हृदयातील दुर्दमनीय मनोवृत्ति भयंकर गर्जना करित असत. परंतु त्या एकावयास कोणी श्रोता नव्हता ! माझ्या त्या प्रचंड गर्जना ऐकून कोणी आनंदित झाले नाही; किंवा त्या गर्जनांनी विस्मित होऊन त्यांचे कौतुक करणारेहि कोणी भेटले नाही ! पाताळांत वहाणाऱ्या भोगवती नदीच्या तरंगमालांप्रमाणे माझ्या प्रबल मनोवृत्तीच्या उच्चउच्च लाटाहि घोर अंधकारांतच दडून राहिल्या !

“ही दहा वर्षे निघून गेली. त्या घोर अंधकाराशीचा एकदम नाश झाला व त्या जागी एका दिव्य, सुंदर प्रकाशाची छटा नयनगोचर होऊ लागली !”

इतके बोलून तो गृहस्थ एकदम थांबला व गंभीरपणे कांहीं विचार करू लागला. इंद्रनाथ त्या उन्मत्तप्राय गृहस्थाकडे एकसारखी टक लावून पहात त्याची गोष्ट ऐकत होता. कांहीं वेळानंतर तो गृहस्थ पुढे झणाला “या दहा वर्षांमध्ये ज्या मनोवृत्ति माझ्या हृदयास सारख्या व्यथित करित होत्या, त्यांमध्ये प्रेम अग्रगण्य होती.”

आतां इंद्रनाथ विशेषच लक्ष्य देऊन ऐकू लागला. तो गृहस्थ बोलतच होता. तो झणाला “मी सामान्य स्त्रीच्या प्रेमाची आकांक्षा करित नव्हतो. जे प्रेम मानवहृदयाला एकदम परिपूर्ण करते, जे प्रेम जीवित्ताचा मुख्य आधार बनून रहाते, जे प्रेम देहाचा प्रति आत्माच बनते, ज्या प्रेमाचा अंत होताच जीवनाचाहि अंत होतो, त्याच प्रेमाची मी आकांक्षा करित होतो. कितीतरी वेळ मी त्या प्रेमाची कल्पना करित अंधकारांत बसत असें. कल्पनासृष्टीमध्ये एक अलौकिक वेहसंपन्न प्रेमप्रतिष्ठा निर्माण करून तिच्या समागमांत मी कितीतरी काळ लोटित असें. एकाएकी ती प्रेममूर्ति पाण्यावरील बुडबुड्याप्रमाणे नष्ट होई; कल्पनाशक्ति श्रांत होई; आणि मी अकस्मात् मूर्च्छित होऊन जमिनीवर निश्चेष्ट पडें.

“दिवसेंदिवस माझी ती कल्पना वृद्धिंगत होऊं लागली. दिवसाचा निम्याहूनहि अधिक काल मी ह्या दृश्य जगतामध्ये वास करित नसें, तर त्या काल्पनिक सृष्टींत भ्रमण करूं लागें. माझे तें कल्पनानिर्मित जग अत्यंत सुंदर होतें. अहाहा ! त्यांतील आकाश किती उज्वल ! दिव्य फलपुष्पवृक्षांनीं गजबजलेल्या अशा त्या रमणीय नंदनवनाचे मध्यभागीं स्थित असलेल्या उज्वलतर गृहमंदिराच्या गवाक्षांत उभी राहिलेली माझी प्रेमप्रतिमा मी पहात असें. तिच्या त्या ज्योतिर्मय सुवर्णकांतियुक्त मुखमंडलाभोंवती निविड कृष्णकेश मंदवान्याच्या झुळकेनें उडत आहेत; रक्तवर्ण अधरोष्ट्रावर अर्धस्फुट प्रेमहास्य विराजमान झालेलें आहे; कृष्णवर्ण भ्रमरांसारख्या नेत्रयुगलांत प्रेमाश्रु चकाकत आहेत; समस्त मुखमंडलावर प्रेमरस उचंबळत आहे ! अशी ती सुंदर हृदयंगम प्रेममूर्ति माझ्या नेत्रांसमोर उभी रहाते आहे, तोंच माझी कल्पनाशक्ति एकदम तारभन्न विणेप्रमाणें बंद पडे, व मीहि मूर्च्छित होईं.

“एके दिवशीं रात्री मी असाच मूर्च्छित होऊन गंगातीरावरील या कुंजवनांत पडलों होतों. त्या वेशुद्ध स्थितींत मी किती वेळ होतों, हें कांहीं मला ठाऊक नाही. परंतु मला भास झाला कीं, कोणीतरी माझे मस्तक आपल्या मांडीवर घेतलें आहे व मुखावर जलसिंचन करून मला वारा घालित आहे. हळुहळू मीं आपले डोळे उघडले, तों मीं काय पाहिलें ? सुरेंद्रनाथ ! तुला खोटें वाटेल, कल्पनासृष्टींतील माझी तीच प्रेमप्रतिमा दृश्यसृष्टींत मूर्तिमंत उपस्थित होऊन मला वारा घालित आहे !”

उभयतां अनेक क्षणपर्यंत स्तब्ध वसले. ही असंभाव्य गोष्ट ऐकून इंद्रनाथतर विस्मितच झाला. कांहीं वेळानें तो गृहस्थ पुनः बोद्धे लागला “सुरेंद्रनाथ ! मला आतां कांहीं जास्त सांगवत नाही. चौकशीअंतीं मला कळून आलें कीं, ती कायस्थकन्या अविवाहित असून अनाथ आहे.

मीं तिचें पाणिग्रहण केलें. तिच्या सहवासांत माझीं कित्येक वर्षे एवढ्या सुखांत गेलीं कीं, त्याचें वर्णन करणें अशक्य आहे.

“ह्या समोर दिसत असलेल्या कुंजवनांत आम्ही उभयतांही रहात असूं. शरत्कालांतील प्रभातसमयीं आकाश जो पवित्रवर्ण धारण करते त्यापेक्षांही पवित्रवर्णांनीं प्रेम आमच्या हृदयाकाशाला उज्ज्वल करित असे. सायंकालचा अंधुक प्रकाश ज्याप्रमाणें शांत आणि निस्तब्ध असतो, त्याच्याहिपेक्षां आमच्या हृदयांतील प्रेम अधिक शांत आणि निस्तब्ध असे. माझ्या प्रियतमेला मी कुंजवासिनी ह्मणत असें. समोर हें कुंजवन दिसतें आहेना—इथेंच—इथेंच—”

तो गृहस्थ एकदम स्तब्ध होऊन त्या कुंजवनाकडे अगदीं वेड्या-प्रमाणें डोळे फाडून पाहूं लागला. त्याच्या तोंडावर कोणत्याहि विकाराची छाया दिसत नव्हती. यावेळीं तो शुद्धीवरच नव्हता. इंद्रनाथानें मोठ्या शिकस्तीनें त्याला शुद्धीवर आणलें. नंतर इकडच्या तिकडच्या गोष्टी होतांहोतां रात्र बरीच झाली. दोघेहि सख्या भावांप्रमाणें एकाच शय्येवर जाऊन निजले, व लवकरच गाढ निद्रिस्त झाले.

A combination and a form indeed
Where every god did seem to set his seal
To give the world assurance of a man.

Shakespeare.

मुंगेरच्या प्रचंड किह्यामधील एका भव्य हवेलीतील सुशोभित दिवाणखान्यांत एक वीरपुरुष उच्च आसनावर बसला होता. राजा तोडरमल ते हेच.

यावेळीं त्यांच्याभोंवतीं फारशी मंडळी नव्हती. दोघांचौघां अति विश्वासांतील सरदारांस घेऊन राजे हळुहळू युद्धविषयक चर्चा करित बसले होते. इतक्यांत एक लष्करी शिपाई येऊन नम्रतापूर्वक प्रणाम करून म्हणाला “महाराज ! एक स्वार आपल्या भेटीची इच्छा करित असून परवानगीची वाट पहात खालीं दाराजवळ उभा आहे.”

“तो कशाकरितां आला आहे, विचारून ये.”

“विचारलें सरकार. ‘आपल्याला जें कांहीं सांगायचें आहे तें महाराजांची भेट झाल्याशिवाय सांगतां येत नाहीं.’ एवढेंच तो बोलला. कांहीं विशेष कामाकरितां तो आला असावा.”

तोडरमल यांनीं विचारिलें “तो हिंदु आहे कीं मुसलमान ?”

“एका कायस्थ जमींदाराचा मुलगा आहे.”

राजा तोडरमल किंचित् स्तब्ध राहून विचार करूं लागले. ते स्वताशींच ह्मणाले “बंगदेशांत अनेक शूर व पराक्रमी कायस्थ जमींदार असून त्या सर्वांजवळ मिळून एकंदर आठ लक्ष सैन्य असल्याचें ऐकिलें आहे.” या जमींदारांच्या साहाय्याची आपल्यास फार आवश्यकता आहे. नंतर त्या शिपायाकडे वळून राजे म्हणाले “बरें जा, त्याला यावयास सांग.”

आज्ञेप्रमाणें सैनिक त्या आगंतुकास आणावयास गेला.

या अवकाशांत आमच्या प्रिय वाचकांना राजा तोडरमल्ल यांचा थोडासा परिचय करून देण्याची संधी आम्ही साधतो.

क्षत्रियकुलावतंस राजा तोडरमल्ल यांच्यासारखा सर्वगुणमंडित असा वीरपुरुष या भारतवर्षांत अवतरला आहे कीं काय याबद्दल संशयच आहे. रत्नप्रसविनी अशा या भरतभूमीमध्ये अनेक पुण्यात्म्या, धर्मपरायण महापुरुषांनीं जन्म ग्रहण केला आहे. वीरप्रसू क्षत्रियकुलांत अनेक वीरपुरुष अवतीर्ण झाले आहेत. प्राचीनकालीं या आर्यावर्तांत अनेक तीक्ष्ण बुद्धीचे, राजनीतिविशारद महात्मे होऊन गेले आहेत. परंतु राजा तोडरमल्ल या तीन्ही गुणांनीं विभूषित होते.

हिंदुधर्मावर त्यांची अचल भक्ति होती, याबद्दल इतिहास जागजागीं साक्ष देत आहे. एकदा दिल्लीपति अकबरशाह यांच्याबरोबर पंजाबमध्ये भ्रमण करित असतां एकाएकीं स्वारीचा मुक्काम हलवावा लागल्यामुळे राजा तोडरमल्ल यांच्या देवपूजेत विघ्न आले. प्रातःकाळीं देवपूजा केल्याशिवाय कोणतेहि काम करावयाचें नाहीं, इतकेंच नव्हे, तर पाण्यालामुद्गां स्पर्श करावयाचा नाहीं, असा राजेसाहेबांचा नियम होता. अर्थात्, त्या दिवशीं देवपूजा न झाल्यामुळे राजा तोडरमल्ल यांनां कडकडीत उपोषण पडले. अकबरशाहांनीं त्यांनां पुष्कळ समजूनसवरून सांगितले, परंतु त्याचा कांहींएक उपयोग झाला नाहीं. आबुलफजल-प्रभृति अकबराचे मुसलमान अमात्यगण तोडरमल्ल यांनां 'धर्मवेडा' ह्मणून त्यांची पुष्कळ टवाळी करित असत. परंतु स्वधर्मावर इतकी विलक्षण प्रीति ठेवणाऱ्या या वीर पुरुषाचा उदार अकबरशाह सर्वदा आदरच करित. राजा तोडरमल्ल यांच्या कीर्तिरवानें अखिल भरतखंड व्यापून राहिलें होतें, त्यांच्या पदाचा व गौरवाचा अगदीं कळस झाला होता, अशा समर्यादेखील फक्त वार्धक्य आल्यामुळे त्यांनीं आपलें ऐश्वर्य, उच्चपद, संपत्ति वगैरे सर्वांवर लथ मारून आपलें शेष आयुष्य ईश्वरचितनांत घालविण्याच्या हेतूनें अकबरशाहाची अनुमति घेऊन ते हरिद्वारास निघून गेले.

राजा तोडरमल्ल यांनीं बंगालदेशावर एकंदर तीन वेळां स्वाऱ्या केल्या. तीन्ही स्वाऱ्यांमध्ये त्यांनीं आपल्या अंगर्चे विलक्षण साहस आणि अप्रतिम युद्धकौशल्य प्रगट केलें होतें. पहिल्या वेळीं मनाइमखानाच्या आणि दुसऱ्या वेळीं हुसेनकुलीखानाच्या हुकमतीखालीं ते आले होते; परंतु तोडरमल्ल्यांच्याच पराक्रमामुलें दोन्ही वेळां जय मिळाला. तिसऱ्यानें तर ते स्वताच सेनापति होऊन आले होते. केवळ बंगदेशांतच नव्हे, तर ज्या ज्या ठिकाणीं तोडरमल्ल युद्ध करावयास गेले, त्या त्या ठिकाणीं त्यांनीं आपल्या अंगर्चे अपूर्व वीरत्व प्रगट केलें होतें. गुर्जरदेशांत बंडखोरांवर जें घनघोर युद्ध झालें, त्यांत त्यांनीं सिंहासारखें बळ आणि शौर्य दाखविलें. धोलका येथील भयंकर रणसंग्रामांत सेनापति भिजारखान युद्धक्षेत्रांतून पलायन करण्याच्या विचारांत होता; परंतु राजे तोडरमल्ल यांनीं त्याचा निषेध करून आपला स्वताचा घोडा पुढें टाकला आणि शत्रूशीं निकरानें झुंजून त्यांनीं असें अलौकिक वीरत्व प्रगट केलें कीं, शेवटीं विजयलक्ष्मी त्यांच्याच मांडीवर येऊन बसली. अकबरशाहाचे असंख्य सेनापति होते, परंतु राजा तोडरमल्ल्यांपेक्षां अधिक वीरत्व आणि साहस दाखविण्यास एकहि समर्थ झाला नाहीं.

समग्र भारतवर्षातील बंडाळी, राजद्रोह नाहींसा करून जिकडे-तिकडे स्थिरस्थावर करण्याचें काम अकबरशाहानें राजा तोडरमल्ल यांच्यावरच सोंपविलें होतें. तें दुर्घट काम तडीस नेण्यांत त्यांच्या अंगच्या तीक्ष्ण बुद्धीची आणि राजनीतिज्ञानाची चांगलीच साक्ष पडते.

राजा तोडरमल्ल यांचा जन्म लाहोर येथें झाला होता. त्यांच्या बाळपणीच त्यांच्या पित्याचा अंत झाला. दारिद्र्यावस्थेंत नानाप्रकारच्या हालअपेष्टा भोगून त्यांच्या मातुश्रीनें मोठ्या काळजीनें त्यांचें लालनपालन केलें. मुलानेंहि अल्पवयांतच आपल्या तीक्ष्णबुद्धीनें सर्व लोकांस चकित करून टाकिलें. पहिल्यानें राजा तोडरमल्ल एका साधारण कारकुनीच्या जागेवर नियुक्त झाले. परंतु पुढें त्यांनीं आपल्या

केवळ असाधारण बुद्धीच्या बळावर अकबरबादशाहाच्या रत्नपरिपूर्ण राजसभेमध्ये प्रवेश करून तेथे अग्रस्थान पटकाविले. असो.

सैनिकाने आंगंतुकाला राजासमोर आणून उभे करतांच राजांनी विचारले “तुझे नांव काय ?”

आंगंतुकाने उत्तर केले “माझे नांव इंद्रनाथ चौधुरी.”

“तू कुठे रहातोस ?”

“नदिया जिल्ह्यांत इच्छापुर गांवीं रहात असतो.”

“तुझे किती सैन्य आहे ?”

“बादशहाच्या मदतीकरितां आणि आपल्या प्रांताच्या बंदोबस्ताकरितां माझ्या वडिलांनीं आपल्यापार्शीं बंगदेशांत दोनतीन हजार पायदळ बाळगिले आहे. परंतु बादशहाच्या सेवेसाठीं इकडे बिहार देशांत मी एकटाच निघून आलों आहे.”

राजा तोडरमल किंचित् रुष्ट होऊन त्या तरुण पुरुषाकडे क्षणभर कठोर दृष्टीने पाहूं लागले. परंतु युवकाच्या आकृतीत उदारतेखेरीज त्यांस कांहींहि दिसले नाही. किंचित्काळाने राजे पुनः ह्मणाले “तुझा पिता बादशहाच्या साहाय्यकरितां इकडे कांहीं सैन्य पाठवूं शकत नाही ?”

“महाराजांची आज्ञा होतांच ते ताबडतोब आपले सर्व सैन्य पाठवितील. परंतु सध्या या बंगाला हुजूरचे सेवेत रहाण्याची परवानगी मिळावी.” इतके म्हणून इंद्रनाथाने शर्कन् म्यानांतून आपली तरवार उपसल्ली व राजा तोडरमलांना लष्करी बाण्याचा सलाम करून पुनः म्यानांत घातली.

सादीकखान नांवाचा सरदार ह्मणाला “तरुणा! तुझ्या तरवार धरण्याच्या पद्धतीवरून तर मला असे वाटते कीं, युद्धांत तुझ्या तरवारीचा कधीहि अपमान होणार नाही !”

तारसनखान नांवाचा दुसरा सरदार हलकेच राजा तोडरमलांच्या कानांशीं पुटपुटला “महाराज ! हा शत्रुकडचा कोणीतरी गुप्त हेर दिसतो. याची एकदम गर्दन उडवा.”

राजा तोडरमल कांहींएक बोलले नाहीत. त्या युवकाकडे एकसारखे तीव्र दृष्टीनें पहात होते. युवकाच्या आकृतीवरून व एकंदर चालचर्येवरून त्यांना कांहीं विपरीत लक्षण दिसून आलें नाहीं. आपल्या मनाची पूर्ण खात्री करून घेण्यासाठीं ते पुनः हणाले “तूं एकटा आह्यांला मदत करायला आलास, याचा अर्थ मला कळत नाहीं.”

इंद्रनाथ हणाला “महाराज ! आपलेजवळ मला एका गोष्टीची भिक्षा मागायची आहे. परंतु माझी स्वामिभक्ति पाहून आपण संतुष्ट व्हाल, तेव्हांच ती भिक्षा मी आपणाकडे मागेन.”

“आमच्या सैन्यांत फितुरी माजविण्याकरितां शत्रूकडून वारंवार गुप्त हेर पाठविले जातात; त्यांपैकीं तूं नाहींस, हें कसें समजावें ?”

इंद्रनाथ आवेशानें हणाला “कायस्थ जमीदारपुत्राच्या सांगण्यावर विश्वास ठेवण्यास कसलीच हरकत नाहीं !”

“अनेकवार दुष्ट लोकहि संभावितपणाचें सोंग घेऊन फसवायास येतात; कुलीन लोकहि केव्हांकेव्हां विश्वासघात करतात.”

“महाराज, मीं कधींहि कपटाचरण केलें नाहीं.” क्रोधानें इंद्रनाथाचा कंठ रुद्र झाला.

तोडरमल यावर शांतपणें हणाले “खचीत, तुझे भाषण उदारमनाच्या वीर पुरुषास शोभण्यासारखें आहे. परंतु, पुष्कळ वेळां अधम मनुष्यहि वरून औदार्याचा डौल मिरवितांना दृष्टोत्पत्तीस आलें आहे.”

क्रोधातिरेकानें इंद्रनाथाचें मुख लाल झालें. ओंठ थरथरू लागले. तो कांपतकांपत म्हणाला “मी आपणाजवळ कपटाचरण करावयास आलों अशी आपल्या मनाची खात्री होत असेल तर मला निरोप द्या, मी जातो.”

इंद्रनाथाचें हें वीरोचित निस्पृह भाषण श्रवण करून तोडरमल प्रसन्न झाले व त्याचा मोठा गौरव करून त्यांनीं त्याला सहस्र स्वारांचा सेनानायक केलें.

प्रकरण १५ वें.

कमला.

As in the bosom o' the stream
 The moon-beam dwells at dewy e'en
 So trembling, pure was tender love,
 Within the breast o' bonnie Jean.
 And now she works her mammie's work,
 And aye she sighs with care and pain,
 Ye wist na what her ail might be,
 or what wad make her weel again.

Burns.

सध्या आपण इंद्रनाथास येथेंच सोडून थोडा वेळ पुनः महेश्वराच्या मंदिरांत जाऊं.

आर्ह्यां मागें सांगितलेंच आहे कीं, महेश्वराच्या मंदिराजवळच वनग्राम नांवाचें एक लहानसें गांव होतें. महंत चंद्रशेखर बहुधा महेश्वरमंदिरांतच रहात असे; परंतु केव्हांकेव्हां या रमणीय खेडेगांवांतहि तो वस्ती करी.

बहुतेक मंदिरांचे मुख्य पुजारी लोभी, अप्पलपोटे आणि विषयलंपट असेच पहाण्यांत येतात. परंतु महंत चंद्रशेखर याची गोष्ट अगदीं निराळी होती. त्याचें वर्तन अतिशय निर्मल होतें. अनेक अनाथ ब्राह्मणस्त्रीपुरुषांना या गांवांत आश्रय देऊन सख्या भावंडांप्रमाणें तो त्यांच्याशीं प्रेमानें वर्तत असे. मंदिरांतील सर्व काम आपल्या विश्वासांतील मनुष्यांच्या अंगावर टाकून चंद्रशेखर वनग्रामांतील आपल्या आश्रित मंडळीस जमवून तेथेंच देवाची उपासना करित असे. कारणपस्वें तो स्वतांहि महेश्वराच्या सेवेस हजर राही. कमला नांवाची एक अनाथ कायस्थकन्या त्याच्या आश्रयास राहिली होती. तिच्यावर चंद्रशेखर पित्याप्रमाणें लोभ करी. तो ज्याप्रमाणें निर्मलचरित्र होता त्याचप्रमाणें धर्मपरायणहि होता. त्याला पहातांच प्राचीन

काळच्या ऋषिमुनींची आठवण होई. चंद्रशेखरानें बनग्रामासहि प्राचीन काळच्या आश्रमाची शोभा आणिली होती. यामुळें त्याचे शिष्य त्याला कण्वमुनि आणि कमलेस शकुंतला, असें विनोदानें हाणत असत.

संध्याकाळ झाली होती. दोघी तरुणी आश्रमाजवळच नदीतीरावर येऊन बसल्या होत्या. पैकीं सरलेला आमचे वाचक ओळखितच आहेत. दुसरी कमला.

कित्येक दिवसांपासून कमला या आश्रमांत रहात होती. तिचें वय एकुणिसांच्या सुमारे होतें. ती कोणाची मुलगी, कोणाची बायको, तिला विधवा होऊन किती दिवस झाले, याविषयीं कोणासच कांहींहि ठाऊक नव्हतें. कमलेस विचारल्यास ती आपली एकसारखी रडूं लागे; अर्थात् तिला यासंबंधीं कोणीहि विचारितच नसे.

कमलेचा स्वभाव आणि आचरण पाहून आश्रमांतील सर्व मंडळीस मोठें आश्चर्य वाटे. ती नेहमीं शांत, उदास आणि चिंताक्रांत दिसे. घरांतील सर्व कामकाज आटोपल्यावर दुपारचे वेळीं आश्रमाजवळील दाट झाडांच्या गर्दे छायेंत कमला एकटीच विचारांत मग्न बसलेली असे. जेथें पक्षिगणाच्या मधुर कूजनाशिवाय मनुष्यमात्राचा शब्द ऐकूं येणार नाही अशा एकांतस्थानीं ती नेहमीं तासचेतास स्वतःशींच तल्लीन होऊन बसलेली आढळत असे. आम्रवृक्षांचें पदप्रक्षालन करित वहाणाऱ्या इच्छामतीच्या तीरावर सायंकाळचे वेळीं आपल्या मनाशींच विचार करित ती बसलेली असे. नदीचा अनंत कलकल शब्द ऐकण्यांत तिला अत्यंत समाधान होई. तो अनंत कलकल शब्द ऐकतांऐकतां कमला अनंत चिंतासागरांत मग्न होऊन जाई. अशी ती कोणत्या बरें चिंतेंत गढली होती? चंद्रशेखरानें कमलेस आपल्या घरी आश्रय दिला होता. कन्येप्रमाणें तो तिचें लालनपालन करी. पित्याप्रमाणें तिच्यावर लोभ करी. गांवांतील सर्व मनुष्ये कमलेवर प्रीति करीत. तिचें भाषण ऐकून तुष्ट होत. कमलेचें भाषण इतकें मिष्ट,

इतकें मधुर असे कीं, जणूं काय आपल्या कानांत अमृताची वृष्टीच होत आहे असेंच ऐकणारास वाटत असे.

कमला अप्रतिम सुंदर होती. तिच्या डोळ्यांची ज्योति अत्यंत शांत आणि हृदयांतील गाढ चिंता प्रगट करणारी असून मुखहि शांत आणि गाढचितेनें म्लान झालेलें दिसे. त्याप्रमाणेंच तिचा देह अति सुकुमार, बांधा सडपातळ असून वैधव्यसूचक मलिन वस्त्र परिधान केल्यामुळें तिचा तो सुकुमार देह शैवालवेषित पद्माप्रमाणें शोभत असे. परंतु तें प्रातःकाळचें प्रफुल्ल कमल नसून सायंकाळचें पाकळ्या मिटून घेतलेलें कमल ज्याप्रमाणें जलतरंगांनीं किंचित् कंपित होत असतें, त्याप्रमाणें ती कोमलांगी तपस्विनी सतत चिंतेंत मग्न झालेली दिसे. परक्याच्या घरीं त्या म्लान कमलाच्या अवस्थेप्रमाणें होऊन ती रहात होती. कमला चंद्रशेखराला पित्याच्या जागीं मानित असे. चंद्रशेखराच्या घरांतील सर्व कामकाज ती करित असे. काम आटोपून अवकाश सांपडतांच ती वर सांगितलेल्या त्या एकांत स्थानांत वृक्षांच्या गर्द छायेत स्वताशींच विचार करित तासचेतास बसे. केशवाचार्य तिला थडेंनें वनदेवी हणगे. पुढेंपुढेंतर सर्वजणच कमलेला वनदेवी हणून हांका मारूं लागलीं. जी सुंदरी तासच्यातास एकटीच वनांत विहार करित हिंडत असे, तिला त्या शांत, पवित्र व मोठमोठ्या वृक्षांनीं घेरलेल्या आश्रमाची अधिष्ठात्री देवी हटलें तर त्यांत कांहीं विचित्र आहे, असें नाहीं.

आज संध्याकाळीं कमला सरलेस आपल्याबरोबर घेऊन आपल्या त्या नेहमींच्या जागीं हिंडत होती. यावेळीं त्या दोघी नदीच्या कांठावर बसल्या होत्या. कमलेचें सरलेवर अत्यंत प्रेम असे. सरलेसारख्या सरलचित्त बालिकेवर कोणाच्यानें प्रेम केल्यावांचून राहिल ? कमलेचें दुःख पाहून सरला कळवळून जाई; तिचें दुःख पाहून ती आपलेंहि दुःख विसरे. यामुळें त्या दोघींमध्ये आतां गाढ ज्ञेह उत्पन्न झाला होता.

सरलेला इतकें कसलें दुःख होत होतें ! बालिकेच्या हृदयांत चित्तेचा वास कोटून असणार ! असें कोणी झणेल. परंतु सरला आतां बालिका नव्हती. तिच्या हृदयांत प्रणयकीटकानें प्रवेश केला होता.

इंद्रनाथानें सरलेचा निरोप घेतला त्या दिवसापासून तिला प्रेम कशास झणतात हें पूर्णपणें कळून आलें. प्राणवल्लभाच्या चित्तेमुळे मन किती अस्थिर होतें, याचा तिला पुरता अनुभव आला. सरलेचें अजूनहि आपल्या मातेवर पराकाष्ठेचें प्रेम होतें. परंतु आतांशा आईची सेवाशुश्रूषा करतांना तिचें मन आणखी दुसरीकडेच लागून राहिले. इंद्रनाथाचें मुखकमल तिला अहर्निश डोळ्यांसमोर दिसू लागे. पूर्वीप्रमाणेंच आतांहि सरला सर्व कामकाज करित असे. परंतु काम करतांकरतां मध्येंच ती एखादा दीर्घ निश्वास टाकी किंवा डोळ्यांतून अश्रु गाळी. लजेनें आपले अश्रु पुसून काढून ती फिरून कामास लागत असे; परंतु पुनः हळूहळू तिचे दोन्ही नेत्र अश्रूनीं भरून येत व पुढें लवकरच सर्व मुख अश्रुजलांनीं सिक्त होई.

ती एवढी कसची काळजी करित होती ? सरलेला जर कोणी असा प्रश्न केला, तर तिला कांहींहि उत्तर देतां आलें नसतें. परंतु वाचकहो, आपणांस सरलेच्या चित्तेच्या कारणाचा तर्क सहज करतां येईल. रुद्रपुरांत त्या दिवशीं पौर्णिमेच्या रात्री शुभ्र चांदण्यांत जी देवमूर्ति आपण पाहिली होती, ती पुनरपि दृष्टीस पडेल काय ? ज्याच्या गळ्यांत आपण सहज खेळतांखेळतां त्या दिवशीं माळ घातली तो आपला प्राणसखा आपणास पुनः दिसेल काय ? युद्ध संपल्यावर इंद्रनाथ आपल्या भेटीस येईल काय ? अशा प्रकारच्या चित्तेत मग्न होऊन ती आपलें कामकाज विसरून जाई. चान्ही बाजूंस तिला शून्य दिसू लागे. तिला आपल्या अंतःचक्षुपुढें रुद्रपुरांतील ती झोंपडी, झोंपडीमागील तें लहानसें उद्यान, उद्यानांतील ते सुंदर पुष्पवृक्ष, तो पौर्णिमेचा चंद्र आणि त्या चंद्राच्या शुभ्र चांदण्यांत म्लान मुख करून

उभा असलेला तो इंद्रनाथ, हीं एकंदर क्षणोक्षणीं दिसूं लागत आणि तःक्षणीं तिचें मुखकमल अश्रुजलांनीं सिक्त होई.

मंदिरांत रहाणाऱ्या लोकांपैकीं एकजणानें मात्र सरलेच्या या करुणास्पद स्थितीचें सूक्ष्म दृष्टीनें अवलोकन केलें होतें. कमला सरलेस आपल्याबरोबर केव्हांकेव्हां नदीतीरावर किंवा दाट वृक्षावलींच्या सुखिग्ध छायेत घेऊन जाई. तेथें बसून ती सरलेशीं मोठ्या प्रेमानें गोष्टी करी व तिला आपल्या चित्तेची वांटेकरीण करी; तिच्या डोळ्यांतील अश्रु प्रेमानें पुसून काढी व तिजवर बहिणीप्रमाणें प्रेम करी. कमलेचें भाषण ऐकतांऐकतां सरला आपलें दुःख विसरून जाई, कमलेचें तोंड पाहून ती आपलें दुःख एकीकडे सारी. ज्या जनशून्य स्थानांत जावयास एरवीं तिला भीति वाटत असे, तेथें कमलेबरोबर निःशंक-निर्भय चित्तानें ती जात असे. दोघीजणी एकत्र बसल्या ह्मणजे कमला आपलें मन अगदीं मोकळें करून सरलेशीं गोष्टी करी व मनांतील सर्व विचार ती सरलेपार्शीं उघड करी. सरलाहि कमलेच्या गोष्टी अगदीं लक्ष्य देऊन ऐकत असे. तिचे विचार तिला फारच आवडत. कमलेच्या गोष्टी ऐकून तिला आपल्या दुःखाची विमृति होई.

Manfred.—oblivion, self-oblivion.

Byron.

“सरले !” कमलेने हांक मारिली.

सरला कांहींएक उत्तर न देतां कमलेच्या मुखाकडे टकमक पाहू लागली. कमला पुनः ह्मणाली “सरले ! आज तूं इतकी खिन्न कां बरं दिसतेस गडे ?”

यावरहि सरला कांहींच बोलली नाही. उलट कमलेचा तो प्रश्न ऐकून तिनें आपलें मुख मात्र खालीं केलें.

सरलेचा दुःखावेग आज अतीच प्रबळ झाला आहे हें कमलेच्या तत्क्षणीं लक्ष्यांत येऊन चुकलें. सरलेच्या जवळ जाऊन तिच्याशीं लगटून बसून कमलेनें प्रेमानें तिचा हात आपल्या हातांत धरला आणि म्हटलें “गडे, पृथ्वीच्या पाठीवर तुजपेक्षांहि दुर्दैवी—हतभागिनी अशी स्त्री आहे ! तुलातर तुझ्यावर प्राणांपलीकडेहि प्रेम करणारी अशी माता आहे. या जगांत रहावयास तुला स्थान आहे. तुझा हृदयेश्वर जिवंत आहे. तुला भावी सुखाची आशा आहे, भरंवसा आहे. परंतु या पृथ्वीवर जिचें या जगांत कुणीच नाही, जिला भावी सुखाची लवमात्र आशा नाही, मागल्या काळाची कांहींच आठवण नाही, केवळ अगाध चिंतासागरांत जी गटंगळ्या खात आहे, अशी ही हतभागिनी आहे !”

सरला यावेळीं किंचित् ओशाळून ह्मणाली “ताई ! तुझी आठवण आली कनी ह्मणजे मी आपलें सारं दुःख विसरून जायें.”

कमला ह्मणाली “नानाप्रकारचीं संकटं, दुःखं, यातना सहन करण्याकरितांच परमेश्वरानें स्त्रीजातीला निर्माण केलं आहे. पुरुषांपेक्षां आमच्यांत दसपट सहनशीलता आहे.”

“पण एखादी स्त्री सहन करू शकली नाहीच तर ?”

“तर मग तिनं स्त्रीजन्म घेतलातरी कशाला ? तूंच पहा, पुरुषांना या जगांत रहावयास कितीतरी गोष्टी आहेत. मान, सन्मान, धन, संपत्ति, कुल, गौरव, यश, कीर्ति, एक की दोन ? थोडक्यांत सांगायचं म्हणजे, पुरुषांना आपलं जीवित कष्टकर न होण्याचीं अनेक कारणं आहेत. त्यांना सहस्रावधि अशा सुखाच्या गोष्टी आहेत. एक प्राप्त नाही झालं तर दुसरं, दुसरं नाही तर तिसरं, सारांश, ते कशाच्याना कशाच्या मागं लागलेले असायचेच. यामुळं त्यांच्या आयुष्याचे दिवस कसे स्वप्नाप्रमाणं तेव्हांच निघून जातात. प्रयत्नांत यश मिळो अगर न मिळो, जोपर्यंत प्रयत्न चालला आहे, जोपर्यंत आशा मनाला धरून आहे, तोपर्यंत जीवन कधीच कंटाळवाणं होत नाही. आणि आशा नसते कोणत्या पुरुषाला ? सर्वांनाच असते. तरुणास महत्वाकांक्षा असते. मान, संभ्रम, सामर्थ्य, ख्याति हीं संपादन करण्याची त्यांना प्रबळ इच्छा असते. वृद्ध पुरुषांचं राहिलेलं आयुष्य धनकामना, पुत्रकामना, वंशवृद्धिकामना इत्यादि सहस्र कामनांमुळं—आशांमुळं सहज निघून जातं. परंतु यांपैकीं हतभागी स्त्रीजातीला काहींतरी आहे का ?”

इतकें हणून कमला किंचित् थांबली. सरला औत्सुक्यपूर्ण नेत्रांनीं कमलेच्या मुखाकडे पहात एकाप्रचित्तानें तिचें भाषण ऐकत होती. कमला पुढें हणाली “हतभागी स्त्रीजातीला काय आहे ? त्यांना हा संसार एखाद्या विस्तीर्ण अफाट सागराप्रमाणं असून त्यांतून तरून जाण्याकरितां कायती एकमात्र नौका आहे. ती नौका हणजे प्रेम होय. त्या एकमात्र प्रेमाची कास धरून त्या हा अपार भवसमुद्र पार करतात. परंतु जर का ही नौका मधेंच कुठें खडकावर आपटून तिचे तुकडेतुकडे झाले, तरमग सर्वच खुंटलं. त्या बिचारीचा सर्वच आधार तुटला. सुख, आशा, भरंवसा सर्वच नष्ट झालीं. केवळ त्या अथांग समुद्रांत जलसमाधी घेण्याखेरीज तिला अन्य मार्गाच उरला नाही, असंच हटलं पाहिजे.”

सरला हणाली “ताई, खरोखरच तुझ्यासारखं कष्टी, दुःखी दुसरं कुणीहि नसेल ! तुझी मागील हकीगत ऐकण्याची माझी फार इच्छा आहे.”

“तरीपण सरले, मी कांहीं दुःखी नाहीं. मी अहोरात्र काळजी करित असत्यें यावरून तूं मला दुःखी समजूं नकोस. उलट, तशी काळजी करित असल्यामुळंच मी आजवर जीव धरून राहिल्यें आहे. माझी ही चिंता माझ्या जीवनाचा मुख्य आधार होऊन राहिली आहे. माध्यान्हकाळीं वृक्षांच्या शीतल छायेत बसून गळून पडलेल्या पानांचा आणि शुष्क पाचोळ्याचा मर्मर शब्द ऐकून माझं हृदय शांतिरसानं भरून येतं. आकाशातील शुभ्र मेघखंडांमधून धडपडत आपला मार्ग काढणाऱ्या चंद्राला पाहून माझ्या हृदयांत अवर्णनीय शांतीचा प्रादुर्भाव होतो. सृष्टीचं हें अनुपम सौंदर्य पाहून माझ्या डोळ्यांत अनेकविध विचारांची गर्दी होते. त्यामुळं मला अतिशय सुख वाटतं. सरले, मी दुःखी नाहीं वरं!”

सरला कांहीं क्षण स्तब्ध राहून नंतर हणाली “ताई, तुझा पूर्व वृत्तांत ऐकण्याची माझी फार इच्छा आहे.”

कमलेनें हटलें “सरले! तूंदिखील मला तोच प्रश्न विचारत्येस ? आश्रमांतील किती जणांनींतरी मला आपली हकीगत सांगण्याविषयीं विनविलं—नव्हे माझ्यामागं त्यांनीं एकसारखं टुमणं लाविलं, पण मीं कुणासहि कांहींहि सांगितलं नाहीं. पण गडे, मी तुझ्यापासून कशाला लपवून ठेवूं ? मी खरंच सांगत्यें कीं, मला आपली मागील हकीगत कांहींच आठवत नाहीं.”

सरला चकित होऊन हणाली “कांहींच आठवत नाहीं ! वरं तुझं घर कुठं आहे ?”

“पश्चिमदेशांत; परंतु गांवाचं नांव स्मरत नाहीं.”

“तुझ्या पित्याचं नांव काय ?”

“मी लहानपणापासूनच अनाथ झाल्यें आहे.”

“बरं, तुझ्या पतीचं नांव काय ?”

“नांव आठवत नाही. पण ती देवमूर्ति या हृदयांत सदोदित जागृत असते.”

“ताई, तू अकाळीच विधवा कशी झालीस ?”

“एका घोर विपत्तींत सांपडून माझे पति प्राणास मुकले. ती दुष्टवार्ता ऐकून मला भयंकर दुखणं आलं व तेव्हांपासूनच मी या पवित्र महेश्वरमंदिराचा आश्रय केला आहे.”

कमला पुढे ह्मणाली “मला इतकंच मात्र आठवतं कीं, त्या भयंकर दुखण्यांत मी कांहीं दिवसपर्यंत अगदीं बेशुद्ध होयें. हृदयांत अतिशय वेदना होत होत्या आणि यातनांमुळं मी अगदीं अस्थिर झाल्यें होयें. त्या दुखण्यांत मला माझ्या पतीची ती देवमूर्ति स्वप्नांत सर्वदा दिसत असे. स्वच्छ, नील आणि विस्तीर्ण अशा आकाशांत उज्ज्वल चंद्रप्रभेंत एका लहानशा शुभ्र मेघखंडावर ती देवमूर्ति विराजमान झालेली मला दिसत असे, अजूनहि मी आकाशाकडे पाहिलं ह्मणजे मला ती मूर्ति दिसते.”

ती पुढे आणखी ह्मणाली “मी त्या घोर दुखण्यांतून उठेन असं कुणास वाटलं नव्हतं. त्याच वेळीं पिताजी चंद्रशेखर तीर्थपर्यटन करितकरित तिथें येऊन उपस्थित झाले. पिताजी केवळ दयेचा अवतारच. माझी ती अत्यावस्था पाहून त्यांचं हृदय कळवळलं. या निराश्रय विधवेस त्यांनीं आश्रय दिला. त्यांनीं मला आपल्याबरोबर नौकेंत घेतलं. माझ्या प्रकृतीची स्थिति त्यावेळीं इतकी वाईट झालेली होती कीं, माझं देहावसान नौकेंतच होणार, असं गांवांतील लोकांनां खास वाटलं. आह्मांजलमार्गानं इकडे घ्यावयास बरेच दिवस लागले. नदीच्या आरोग्यजनक वायूमुळं आणि पिताजींच्या काळजीपूर्वक प्रयत्नांनीं इथं पोचण्यापूर्वीच मी बरी झाल्यें. थोड्या दिवसांनंतर आमची नौका मंदिराच्या घाटास येऊन लागली व तेव्हांपासूनच मी पिताजींजवळ रहात आहे.”

कमलेची हकीगत ऐकतांऐकतां सरलेचे डोळे अश्रूंनीं भरून आले. कमलेचा हात प्रेमानें आपल्या हातांत घेऊन ती क्षणाली “ताई, आतां मी आणखी कधींहि दुःख करणार नाहीं. तुझ्या अति दुःखाची गोष्ट ऐकून मी आतां आपलं स्वतांचं दुःख विसरल्यें.”

याप्रमाणें सुखदुःखाच्या गोष्टी बोलत त्या दोघी मैत्रिणी दोनप्रहर रात्रीच्या वेळीं नदीकिनान्यावर बसल्या आहेत, इतक्यांत कोणीं मागून येऊन एकदम सरलेचे डोळे झांकले. डोळे झांकणारी व्यक्ति सरलेस क्षणाली “मी कोण, सांग पाहूं ?”

सरलेस तो आवाज ओळखीचाच वाटला; परंतु आपले डोळे मिटणारें कोण आहे, हें कांहींकेल्या तिच्या लक्षांत येईना. वनप्रामांत रहाणाऱ्या आपल्या एकेक मैत्रिणीचें ती नांव घेऊं लागली. “श्यामसुंदरी ?”

डोळे उघडले नाहींत.

“मनोमोहिनी ?”

तथापि डोळे झांकणाऱ्या माणसानें आपले हात एकीकडे काढले नाहींत.

“निर्मलकुमारी ?”

डोळे जशाच्या तसेच झांकलेले राहिले.

“जोगेंद्रमोहिनी !”

वरप्रमाणेंच स्थिति.

“तारा ?”

“तुझं डोस्कं ! इतक्यांतच मला विसरलीस अं ? तरीपण बाई अजून लग्न झालं नाहीं; लग्न होण्यापूर्वीच जर ही स्थिति, तर हळद लागल्यावर काय करशील कोण जाणे !! असें म्हणतहणत सरलेची प्रियसखी, अमला समोर उभी राहिली.

सरलेच्या विस्मयास सीमा नाहीं.—अमला ?—इथें ?—कधीं आली ? हें कोडें तिला कांहींकेल्या सुटेना. अश्रुपूर्ण लोचनांनीं तिनें अमलेस

आर्लिगन देऊन तिच्या वक्षःस्थळावर आपलें मस्तक ठेविलें. अमलेनेंही आपली प्रेमपुतळी फार दिवसांनीं भेटल्यामुळें तिला घट्ट मिठी मारिली. तिचे डोळे भरून आले.

थोड्या वेळानें अमला ह्मणाली “अशा दोनप्रहर रात्रीच्या वेळीं तूं इथं अंधारांत काय ह्मणून बसली आहेस ? तुला मी कितीतरी शोधशोध शोधलं, परंतु कुठं-कुठं ह्मणून पत्ता लागला नाहीं.”

“इथं मी कमलेबरोबर गोष्टी करित बसल्यें होत्यें. गोष्टींच्या भरांत रात्र किती झाली हें कांहीं समजलं नाहीं. तूं आजच आलीस का ?”

“होय, आजच आल्यें. तुझी भेट घेण्याचं मी किती दिवसांपासून तरी ह्मणल्यें आहे, पण बुद्धोबा मला कुठले येऊं देणार ? शेवटीं आज मी जेव्हां अगदीं हद्द घेऊनच बसल्यें, तेव्हां कुठं परवानगी मिळाली.”

नंतर त्या तिघीजणी आश्रमांत आल्या.

इच्छापुरचा जमीदार.

But I have woes of other kind,
 Troubles and sorrows more severe,
 Give me to ease my tortured mind,
 Lend to my woes a patient ear.

Crabbe.

चंद्रशेखर आणि केशवाचार्य यांखेरीज दुसऱ्या कोणासहि महाश्वेतेची माहिती नव्हती. त्या दोवांनीं याविषयीं कोणासहि चकारशब्द सांगितला नव्हता. इतकेंच नव्हे, तर महाश्वेतेची खरी हकीगत कोणासहि कळूं न देण्याविषयीं ते पूर्ण खबरदारी घेत असत.

मंदिरांतील शांत, द्वेषविद्वेषशून्य निवासीगणाच्या सहवासानें महाश्वेतेचें हृदय किंचित् शांत झालें होतें. तरीपण पतिवधाचा सूड घेण्याची प्रबळ इच्छा त्या मानिनीच्या अंतःकरणांत अद्याप जशीच्या तशीच जागृत होती. वयाबरोबर कोणाचा स्वभाव कांहीं पालटत नाही. ती पूर्वीसारखीच असूनहि स्थिरभावानें आणि दृढनिश्चयानें प्रतिरात्रीं महादेवाची पूजा करित असे.

आज चंद्रशेखराच्या घरीं एक मोठा धनाढ्य पाहुणा आला होता. आश्रमांतील बरीचशी मंडळी आपापलें जेवणखाण उरकून पाहुण्याजवळ येऊन बसली होती. गृहाच्या मध्यभागींच चंद्रशेखर बसला होता. त्याचें वय पन्नासांपेक्षांहि अधिक होतें. परंतु मंदिरांतील शांत देवकार्यांत सर्व आयुष्य गेल्यामुळें ह्मणा, किंवा त्याच्यावर मानसिक शांततेची पूर्ण कृपा असल्यामुळें ह्मणा, त्याच्या प्रशस्त ललाटावर वार्धक्याचें किंचिन्मात्र चिन्ह दृग्गोचर होत नव्हतें. दोन्ही डोळे ज्योतिःपूर्ण होते; अंगकांति सतेज होती; आणि त्या सतेज अंगावर शुभ्र यज्ञोपवीत हें काढें तिला घालें. चंद्रशेखराच्या युद्धाच्या बाजूस तो बडा पाहुणा

बसला होता. पाहुण्याचें वयहि चंद्रशेखराइतकेंच होतें. परंतु संसाराच्या घोर चित्तेमुळें आणि ऐहिक दुःखांमुळें त्याचें शरीर जीर्ण झालेलें होतें. मस्तकावरील बहुतेक केश पिकले होते. इतकेंच नाहीं, तर भुवईतील एखाददुसरा केशहि शुभ्र दिसत होता. डोळे निस्तेज, वदनमंडल कांतिहीन आणि सर्व गात्रें शिथिल झालीं होतीं. चंद्रशेखर आणि त्याचा पाहुणा या दोघांतील हा स्पष्ट विरोधाभास पाहून संसाराविषयीं मन साहजिकच उदासीन होतें आणि पुण्यबलाचें सामर्थ्य मनावर स्पष्टपणें उमटतें. ह्या पाहुण्यास आमचे प्रियवाचक अगदींच ओळखित नाहींत, असें नाहीं. निदान याचें नांवतरी त्यांनीं ऐकिलेलें आहे. इच्छापुरचे जमीदार, आणि सुरेंद्रनाथाचे वडील नगेंद्रनाथ ते हेच.

चंद्रशेखर आणि नगेंद्रनाथ यांच्या आजूबाजूस आणि मार्गें मंदिरांतील बरीचशी मंडळी बसली होती. चंद्रशेखराच्या कांहीं मार्गें किंचित् अंधारांत महाश्वेता डोक्यावरून बुरखा घेऊन बसली होती. तिच्याजवळच केशवाचार्य बसून तिच्याशीं हलक्या आवाजांत कसल्याशा गोष्टी करित मधूनमधून नगेंद्रनाथाकडे पहात होता. चंद्रशेखराच्या डाव्या बाजूस आपल्याच विचारांत गर्क झालेली अशी कमला बसली होती. एका कोपन्यांत सरला आणि अमला बसल्या होत्या. आज त्यांच्या आनंदाला पारावर राहिला नव्हता. त्यांच्या गोष्टींनां अंत नव्हता. त्यांच्या सुमिष्ट ओघांवरील मंदमधुर सुहास्यास अंतर्धान पावण्यास अवकाशच सांपडत नव्हता. दुसऱ्या कोपन्यांत श्यामसुंदरी, मनोमोहिनी, निर्मल-कुमारी, जोबेंद्रमोहिनी, तारासुंदरी प्रभृति अल्पवयस्क ब्राह्मणकन्यांनीं आपआपसांत हास्यविनोद करित एकच गलबला मांडला होता, व मध्येंच सर्वजणी अगदीं चुप होऊन चंद्रशेखर आणि नगेंद्रनाथ यांच्या गोष्टी ऐकत होत्या.

नगेंद्रनाथ एक लांब सुस्कारा सोडून चंद्रशेखरास लक्षून म्हणाला “महाराज ! आपलें हें विस्तीर्ण आणि भव्य महेश्वरमंदिर पाहून माझे अंतःकरण फार प्रसन्न झालें आहे. जर या मोहमय संसाराचा त्याग करून मी आपल्याप्रमाणेंच हा धर्ममार्ग स्वीकारला असता, तर आज या अशा वृद्धावस्थेंत मला असीम दुःखसागरांत गटंगळ्या खाव्या लागल्याना !”

चंद्रशेखर म्हणाला “सर्वसंगपरित्याग करून अरण्यावास पतकरल्यानेच मुक्ति किंवा खरें सुख मिळतें, आणि संसारांत राहून पुण्य-कर्म आचरण्यानें मोक्ष किंवा खरें सुख प्राप्त करून घेतां येत नाहीं ? शास्त्रेंतर म्हणतात कीं, सत्याचरण आणि परोपकार यांपासून जितकें पुण्य लागतें तितकें यागयज्ञ केल्यानेंही लागत नाहीं. जो जमीदार आज आपल्या परोपकारी स्वभावामुळें आणि विलक्षण प्रजावात्सल्यानें सर्व लोकांस प्रिय आणि पूज्य होऊन राहिला आहे, त्याला सर्वसंग-परित्याग करून मंदिराचा आश्रय करणें उचिततरी आहे का ?”

“महाराज ! आपण जो हा माझा इतका मानसन्मान आणि आदरसत्कार करितां त्या मानसन्मानास आणि आदरास मी योग्य नाहीं. जर असतों, तर आज मी आपल्या पापक्षालनार्थ महंत चंद्रशेखर यांचेसन्निध कधींही आलों नसतों—मला येण्याची गरजच पडली नसती.”

चंद्रशेखर म्हणाला “या जगांत पापी कोण नाहीं ? मीं पाप केलें नाहीं असें कोणीतरी छातास हात लावून सांगू शकेल ? आपण निष्कलंक—निरपराधी आहों असें कोणीतरी शपथेवर उच्चारू शकेल ?”

अशाप्रकारें दोघेजण कांहीं वेळपर्यंत गोष्टी करित होते. नंतर नगेंद्रनाथ आपल्या येण्याचा उद्देश सांगू लागला.

प्रकरण १८ वें.

जमीदाराचा पूर्ववृत्तांत.

And let me if I may not find
A friend to help, find one to hear.'

Crabbe.

नगेंद्रनाथ हणाला “महाराज ! माझ्यासारखा दुःखी आणि हतभागी प्राणी या संपूर्ण जगतीतलावर दुसरा कोणीहि नसेल. मी आपली दुःखकहाणी कथन करितों, ती कृपा करून ऐका.

“माझ्या पत्नीच्या जन्मसमयीं आकाशांत एक नवा धूमकेतू दिसला होता. त्यावरून ही मुलगी पुढें वेडी होईल, असें ज्योतिष्यांनीं भाकित केलें होतें. आतां ज्योतिष्यांनीं भविष्य वर्तविल्याप्रमाणें जरी माझी पत्नी अक्षरशः वेडी निघाली नाहीं, तरी तिच्या कांहीं मनोवृत्ती इतक्या वेगवती होत्या कीं, तिच्यांत आणि वेडींत कांहीं फारसें अंतर नव्हतें. माझी ती वेडी निवर्तल्याला आज सरासरी बारा वर्षे झालीं.

“त्या वेडीपासून मला दोन पुत्र झाले. ते दोघेहि आपल्या माते-सारखेच वेडे होते. वडील मुलगा चितेंनें वेडा झाला होता, आणि धाकट्या मुलाला दुसऱ्यांवर उपकार करण्याचें वेड लागलें होतें. दोघेहि पुत्र माझ्या या नेत्रांचे तारे होते. परंतु आज ते कुठें आहेत ! हे निष्ठुर विधात्या ! वार्धक्यांत हेंच भोगण्याचें तूं माझ्या नशिबांत लिहिलें होतेंस ? महाराज, त्या पुत्रांच्या अभावीं माझे दोन्ही नेत्र जाऊन मी अगदीं अंध बनलों आहे. मीं माझीं तीं दोन्हीं रत्नें हरविल्यामुलें आज अगदीं कंगाल झालों आहे.”

नगेंद्रनाथाच्या त्या दुःखोद्वारांनीं सर्वांचीं अंतःकरणें द्रवून गेलीं. क्षणेकानें नगेंद्रनाथ पुढें हणाला “माझा वडील पुत्र लहानपणींच वाघाच्या भक्ष्यस्थानीं पडला. पुत्राच्या चिरविरहजनित शोकानें त्याच्या

जननीचाहि थोड्याच दिवसांत अंतकाळ झाला. ज्येष्ठपुत्राच्या आणि पत्नीच्या वियोगाचें सर्व दुःख मी आपला कनिष्ठ पुत्र सुरेंद्रनाथ याच्या मुखाकडे पाहून गिळून टाकिलें. अहाहा! सुरेंद्रनाथासारखा वीरपुरुष कोणीहि कधी पाहिला नसेल! दया, धर्म, विद्या, बळ, शौर्य यांमध्ये त्याच्याशीं स्पर्धा करणारा कोणीहि नाही. लहानपणींच त्याच्या अंगांत सिंहासारखें बळ आलेलें होतें. मलयुद्धांत त्यानें कितीतरी मी मी ह्मणणाऱ्या पहिलवानांनां चीत केलें आहे. आपल्या बाहुबळानें त्यानें समस्तांचें चित्त विस्मित केलें आहे. त्याच्यासारखा घोड्यावर बसण्यांत पटाईत असा स्वार तर या प्रांतांत मला साऱ्या जन्मांत आढळला नाही. ज्यांनीं ज्यांनीं सुरेंद्रनाथास पाहिलें आहे ते ते सर्व त्याला कर्णासारखा दानशूर आणि भीमासारखा बलिष्ठ असें ह्मणतात. त्याला राजा समरसिंह यांच्या तोंडून युद्धसंबंधीं हकीगत ऐकिण्याचें लहानपणापासूनच फार आवडत असे. युद्धवार्ता ऐकतांऐकतां पोराची मुद्रा गंभीर होई, डोळे आरक्त होत. समरसिंहांची तरवार हातांत घेऊन तो युद्धास जाण्याविषयींची आपली उत्सुकता दाखवी. बालकाची ती वीरमूर्ति पाहून राजे समरसिंह सजलनयनांनीं त्याचें चुंबन घेत. राजे सर्वदा ह्मणत कीं 'पठाण लोक बंगालींनां भित्रे म्हणून त्यांची टवाळी करतात; परंतु त्याच बंगालींमध्ये मधूनमधून वीरपुरुष जन्म घेतांना दृष्टीस पडतात. सुरेंद्रनाथ! मी मेल्यावर माझी ही तरवार तूं घे. तुझ्या हातांत असल्यावर माझ्या या खड्गाचा कधीहि अपमान होणार नाही.' परंतु हाय! आज तो सुरेंद्रनाथ कुठें आहे! देवा! आतां मी कोणाच्या मुखाकडे पाहून सुरेंद्रनाथाचा विरह सहन करूं!'' बोलतांबोलतां ह्याताऱ्याच्या नेत्रांतून घळकन् एकदोन अश्रुबिंदु पडले.

चंद्रशेखर शोकविह्वल होऊन ह्मणाला "सुरेंद्रनाथाची कांहीं अमंगल वार्ता आपल्या कानांवर आली आहे कीं काय?"

"तसें असतें तर मी हा वेळपर्यंत जिवंततरी राहिलों असतों?"

यावर चंद्रशेखर हणाला “मग, तुम्ही इतकी चिंता कसची करतां ? सुरेंद्रनाथ कांहीं दिवसांकरितां परदेशांत गेला आहे. परमेश्वरकृपेनें तो लौकरच सुखरूपपणे घरीं येईल !”

नगेंद्रनाथ हणाला “आपला आशीर्वाद अन्यथा होणार नाही. पण काल रात्रीं मीं एक फारच वाईट स्वप्न पाहिलें. त्यामुळेच मी इतका चिंतातुर झालों आहे, व हणूनच आपणापाशीं आलों आहे. माझा तो देवतुल्य, परंतु दूर परदेशांत असल्यामुळे बंधुहीन, सहायहीन असा पुत्र भयंकर लाटांमध्ये सांपडून बुडत आहे, असें मीं स्वप्नांत पाहिलें. महाराज या स्वप्नाचा अर्थ काय ? कांहीं अनिष्ट, अमंगळ प्रकार घडून येणार असेल तर मी आतांच प्राणत्याग करीन.”

चंद्रशेखर हणाला “तुम्हांला घाबरण्याचें कांहीं एक कारण नाही. भगवान् आपल्या वीरपुत्राचें रक्षण करील. पुण्यात्मा, प्रजावत्सल जमीदाराला दयाळु परमेश्वर वार्धक्यांत कधीहि पुत्रहीन करणार नाही !”

नगेंद्रनाथानें सजल नयनांनीं प्रत्युत्तर दिलें “महाराज, मला पुण्यात्मा हणूं नका; मी घोर पातकी आहे. जर आपली इच्छा असेल आणि आपली आज्ञा होत असेल, तर मी आपणास माझी पापकथा निवेदन करितों. मग पापक्षालनार्थ मला कांहीं उपाय सुचवा.

“माझा सुरेंद्रनाथ जेव्हां बारा वर्षांचा होता, तेव्हां एके दिवशीं मी त्याला आपल्याबरोबर घेऊन राजा समरसिंह यांच्या भेटीस गेलों होतो. राजे बंगदेशांतील समस्त कायस्थजमीदारांचे शिरोरत्न होते, हें आपणास सांगितलेंच पाहिजे असें नाही. माझ्यावर त्यांची सख्या भावाप्रमाणें प्रीति होती. त्या दिवशीं आझी बराच वेळपर्यंत गोष्टी बोलत बसलों होतो. माझा सुरेंद्रनाथ आणि समरसिंहाची एकुलती एक कन्या सरला हीं दोघें आमच्याजवळच खेळत होती. खेळताखेळतां त्या मुलीनें सहज एक फुलांची माळ सुरेंद्रनाथाच्या गळ्यांत घातली. सरला समरसिंहांचा केवळ जीव कीं प्राण होती. आपल्या कन्येचें

हैं कृत्य पाहून राजांचे नेत्र आनंदाश्रूंनीं भरून येऊन ते मला झणाले 'नगेंद्रनाथ, मोठमोठे राजे आपल्या पुत्राकरितां माझ्या कन्येची मागणी करित आहेत. परंतु सरलेनें आपण होऊन जो पति पसंत केला आहे त्याच्याबरोबरच मी तिचें लग्न करीन.' हें ऐकून माझ्यातर आनंदास पारावर राहिला नाहीं. बंगचूडामणी राजा समरसिंह हे आपली एकुलती एक कन्या माझ्यासारख्या सामान्य जमींदाराच्या मुलास देणार, हें ऐकून मला आपल्या भाग्याचा मोठा अभिमान वाटूं लागला. समरसिंहांच्या या अनुग्रहाबद्दल मीं त्यांचे अत्यंत आभार मानिले. परंतु त्या वचनाचा मीं आज भंग केला आहे!"

महाश्वेता बुरख्यांतून रोषयुक्त दृष्टीनें पाहूं लागली. तिचें शरीर कंठकित झालें होतें. नगेंद्रनाथाच्या तोंडून ती गोष्ट ऐकण्याकरितांच लपून ती मुद्दाम तेथें बसली होती.

नगेंद्रनाथ पुढें म्हणाला "मीं आपलें वचन पाळलें नाहीं. समरसिंहांच्या मृत्यूनंतर त्यांच्या निराश्रय आणि अनाथ कन्येशीं आपल्या मुलाचें लग्न करण्याचा विचार मीं दूर केला व दुसरीं स्थळें पहाण्याच्या उद्योगास लागलों. बंगदेशांत श्रीमंत कायस्थ जमींदारांचा कांहीं अभाव नाहीं. इच्छापुरच्या जमींदार घराण्याशीं आपला संबंध घडून यावा, असें कोणास वाटणार नाहीं? लौकरच एक मनाजोगें स्थळ पाहून मीं सुरेंद्रनाथाच्या लग्नाचें ठरविलें. परंतु मी जरी आपलें वचन भंग करण्यास तयार झालों होतो, तरी माझा सत्यनिष्ठ आणि धर्मपरायण पुत्र त्या गोष्टीस कबूल झाला नाहीं. तो एके दिवशीं मला म्हणाला 'बाबा, मीं आजपर्यंत आपली कधीं अवज्ञा केली नाहीं. पण एका गोष्टीची मात्र मला माफी करा. आपण राजा समरसिंह यांनां जें वचन दिलें होतें, त्याचा भंग करूं नका.' मुलाचें हें भाषण ऐकून माझ्या अंगाचा नुसता संताप झाला. सुरेंद्रनाथाचा विवाह बलपूर्वक करण्याचा मीं विचार केला. तत्क्षणींच जोशाला बोलावून

लग्नाची तिथी वगैरे निश्चित केली. परंतु शेवटीं माझ्या मुलांनें आपलेंच ह्मणणें खरें केलें. तो गुप्तपणें घरांतून कोणीकडे निघून गेला, त्याचा आजदिवस पत्ता नाही!”

नगेंद्रनाथ पुढें म्हणाला “समरसिंहांस दिलेल्या वचनाचा भंग केल्या-कारणानेंच आज मला ह्यातारपणीं या यातना भोगाव्या लागत आहेत. माझे तें पूर्वीचें मनोराज्य कुटें गेलें! माझ्या मुलांनीं जमीदारीचा सर्व भार आपल्या शिरावर घेऊन मला संसारकाळजींतून मुक्त करावें, सुनांनीं या वार्धक्यांत माझी सेवाशुश्रूषा करावी, तें एकीकडेच राहून पुत्र नाही, सून नाही, पत्नी नाही, मीच कायतो एकटा या दुस्तर भवसमुद्रांत गटंगळ्या खात पडून राहिलों आहे. महाराज, माझ्यासारखा हतभागी प्राणी या त्रैलोक्यांतहि सांपडणार नाही!”

बोलतांबोलतां ह्यातारा दोन्ही हातांनीं डोळे झांकून घेऊन उच्च स्वरांनें रुदन करूं लागला. तें पाहून सर्वांनां फारच वाईट वाटलें. चंद्रशेखर बराच वेळपर्यंत त्याचें शांतवन करित होता.

नगेंद्रनाथ कांहींसा शांत होतांच केशवाचार्य ह्मणाला “वचनभंग केल्याचें आपल्याला जर खरोखरच दुःख होत असेल, तर आतांतरी आपलें वचन पाळा; अजून वेळ गेली नाही.”

नगेंद्रनाथ ह्मणाला “केशवाचार्य! मी आपलें वचन पूर्ण करीन. राजा समरसिंहांच्या कन्येस आपून द्या, मी तिच्याबरोबर माझ्या सुरेंद्राचें लग्न करीन. माझा पूर्वीचा तो गर्व, ताठा, अभिमान हीं आतां पार नष्ट झालीं आहेत. मीं जर पुनः प्रतिज्ञेचा भंग केला तर मला माझ्या पुत्राचें मुखहि न दिसो!”

यावर केशवाचार्य कांहींएक बोलला नाही. तो महाश्वेतेसह पुनः गोष्टी करूं लागला. केशवाचार्य महाश्वेतेला हळूच ह्मणाला “बाई, आतां उगीच उशीर कां करितेस? आपली ओळख दे.”

महाश्वेता ह्मणाली “जोंपर्यंत परमेश्वर मला पूर्वीसारखीच ऐश्वर्य-संपन्न करित नाहीं, तोंपर्यंत मी आपली ओळख देणार नाहीं व कन्येचा विवाहहि करणार नाहीं.”

“कां बरें?” केशवाचार्यानिं विचारलें.

“दुसऱ्यांचा आपल्यावर उपकार करून घेणें, ही माझ्या घर-धन्याची चाल नव्हती. त्यांनीं दुसऱ्यांवर असंख्य उपकार केले आहेत, पण आपल्यावर कधीहि कुणाचाहि उपकार घेतला नाहीं.”

“मग तूं मला नगेंद्रनाथास वचन पाळण्याविपर्यीं विचारण्यास कां लावविलें?”

“आतांतरी ते आपलें वचन पाळण्यास तयार आहेत कीं नाहीं, हें पहाण्याकरितांच. ते तयार आहेत; परंतु मी तयार नाहीं. माझा उद्देश सफल झाल्याशिवाय मला पोरीचं लग्न कर्तव्य नाहीं.”

प्रकरण १९ वें.

नवें संकट !

All prevailing foe !

I curse thee ! let a suffering curse

Clasp thee, his torture, like remorse.

Shelley.

चंद्रशेखराच्या घरीं जमलेली मंडळी हळूहळू आपला मार्ग सुधारू लागली. परंतु महाश्वेता अजूनहि आपल्याच जागेवर बसली होती. आणि अमला आपल्या प्रिय मैत्रिणीचें मस्तक आपल्या हृदयाशीं धरून तेथेंच विचार करित बसली होती. ती एवढा कसचा बरें विचार करित होती ? जमीदाराचा वृत्तांत ऐकून अमलेच्या डोक्यांत नानाविध विचारतरंग उठूं लागले. आपण ठरविलेल्या मुलीशीं लग्न करण्याचें नाकारून मुलगा घरांतून कोणीकडे निघून गेला, असें तो जमीदार झणाला होता. तेव्हां इंद्रनाथ हाच या जमीदाराचा पुत्रतर नसेलना, असा तिच्या मनांत संशय आला. ती जों जों विचार करूं लागली, तों तों तिला आपला संशय खरा असण्याचा अधिकाधिक संभव वाटूं लागला. ती मनांत झणाली “महाश्वेता समरसिंहाची स्त्री आहे काय? तिची चर्चा पहातां ती राजपत्नी असावी, असा सहज तर्क होतो. साधारण कायस्थ लोकांच्या स्त्रीसारखी ती दिसत नाहीं. कोणाशीं फारसें बोलाव-यास नको; रोज नेमधर्मानें शिवाची पूजा करावयाची; वृद्धपणीं मुखावर स्वर्गीय तेज विराजमान झालेलें आहे. या सर्व गोष्टींवरून ती मोठ्या घराण्यांतील स्त्री असावी, असें अनुमान करणें कांहीं चुकीचें होणार नाहीं. आणि मग माझी ही प्रिय मैत्रीण सरला राजकुमारी आहे काय ? बिचारी यावेळीं कशी गौढनिद्रेंत मग्न झाली आहे ! आणि तिचें मनतर यापेक्षांहि अधिक निद्रिस्त आहे. आपण राजकन्या आहों, हें बापडीला बिलकूल ठाऊक नाहीं. पण ही खरोखरच राजकन्या आहे काय ? राजकन्येच्याच पदरजानें रुद्रपुर आणि वनग्राम येथील रस्ते आणि

घांट पवित्र झाले आहेत काय? परमेश्वरा तुलाच ठाऊक ! मलातर कांहींच कळत नाही.” अशा प्रकारच्या विचारांचें डोक्यांत भ्रमण चालल्यामुळें अमला आज झोंपदेखील विसरली होती.

सर्व मंडळी निघून गेल्यावर नगेंद्रनाथ विश्रांतीकरितां आपल्या शयनमंदिराकडे चालता झाला. वृद्ध, शोकग्रस्त जमींदाराची सेवाशुश्रूषा करण्याचें काम चंद्रशेखरानें स्नेहमयी कमला आणि सरलचित्त सरला यांच्यावर सोंपविलें होतें. त्या दोघींनीं जमींदाराकरितां आपल्या हातांनीं भोजन तयार करून त्यास वाढलें; त्याची निजण्याची उत्तम प्रकारें व्यवस्था लावून दिली, व अशाच प्रकारची त्यांनीं त्याची आणखी पुष्कळ सेवा केली. त्या शांत, विनयसंपन्न बालिकांची कामा-विषयींची तत्परता आणि दक्षता पाहून पाहुण्याची मर्जी फारच प्रसन्न झाली. जमींदार कमलेस उद्देशून ह्मणाला “बेटा, तूं आणि सरला या दोघींनीं आज माझी जी सेवाशुश्रूषा केली, तशी सेवाशुश्रूषा आज वन्याच दिवसांत मी अनुभविली नव्हती. मी जर अभागी नसतो तर आज तुमच्यासारख्या विनयशील, सुस्वरूप आणि स्नेहमयी स्त्रुषा माझ्या सेवेत तत्पर असल्या; त्यांच्यामुळें माझें घर आज प्रकाशित झालें असतें. परंतु विधात्यानें तें सुख माझ्या अट्ट्यांत लिहिलेंच नाही ! माझ्या देवतुल्य पुत्रांनीं आणि लक्ष्मीसारख्या सुनांनीं आज माझें घर आनंदानें हंसत असतें ! पण नशीबांत नाही त्याला काय करणार ? या गांवासारखें शांत आणि एकांत स्थान मला इतरत्र कुठेहि आढळलें नाही. आणि तुमच्यासारख्या प्रेमळ, सर्वगुणसंपन्न आणि सुस्वरूप मुली मला कोणच्याहि कायस्थकुलांत दिसल्या नाहीत.”

अमलेनेंही नंतर तेथून शयनार्थ गमन केलें. बाहेरच्या पडवीत महाश्वेता आणि सरला या दोघीच कायत्या अन्नहि बसल्या होत्या. झोंप घ्यावयास आतां जावेंच, असा महाश्वेता विचार करित आहे इतक्यांत एक परिचारिका महाश्वेतेजवळ येऊन तिच्या कानांत ह्मणाली “राणीसाहेब, चला, लवकर चला, तुमची घांटावर वाट पहाताहेत.”

‘राणीसाहेब’ हैं संबोधन ऐकतांच महाश्वेता चपापली. आपणास ओळखणारें या गांवांतकोण आहे, असा प्रश्न मनांत उद्भवून क्षणकाळ ती गोंधळल्यासारखी झाली. आतां काय करावें, हेंच तिला सुचेना. परिचारिका पुनः म्हणाली “राणीसाहेब, आपण मला ओळखलं नाहीं ? मी आपलीच एक जुनी दासी आहे.”

तेव्हां कुठें महाश्वेतेला ओळख पटली. ती चतुर्वेष्टित दुर्गातील एक परिचारिका होती. महाश्वेता विस्मयापन्न होऊन हाणाली “इतक्या दिवसांनंतर आज तूं कुठून व कशाकरितां आलीस ? मी या गांवांत आहे, हें तुला कसं समजलं ?”

दासी म्हणाली “राणीसाहेब, आपण चतुर्वेष्टित दुर्गांतून पळून गेल्यावर आपल्या माहेरच्या मंडळीनं आपला व सरलाबाईंचा कितीतरी शोध केला. आपल्याकरितां सर्व मंडळी कशी हळहळली, रडली, तें आतां सांगण्यांत हंशील नाहीं. इतका शोध केल्यावर कुठं आतां आपण सांपडलां. सरलाबाईंच्या आजीबाई आपल्या लाडक्या नातीचं मुखकमल पहाण्याच्या इच्छेनं कोणकोणते देश नटकत फिरत होत्या, तें काहीं सांगतां येत नाहीं. फिरतांफिरतां शेवटीं त्या रुद्रपुरास आल्या व तिथून नौकेंत बसून आज इथं आल्या आहेत. परंतु इथं येण्यास त्यांनां भीति वाटते. याकरितां आपण सरलाबाईंनां घेऊन माझ्याबरोबर घांटावर चला. म्हणजे पुष्कळ दिवसांनंतर आपणा दोघांनां पाहून त्यांच्या डोळ्यांचं पारणं फिटेले.”

मागील गोष्टींची आठवण होतांच मानिनी महाश्वेतेचें हृदय द्रवून गेलें. डोळ्यांतून घळघळ अश्रू वाहूं लागले. आपल्या कन्येस घेऊन ती त्या परिचारिकेबरोबर घांटावर जावयास निघाली.

घांट जवळच होता. घांटावर येतांच परिचारिकेनें महाश्वेतेस नौका दाखविली. नौका अत्यंत वेगानें जाणारी होती. तिच्यांत दहा बारा नावाडी हातांत वल्हीं घेऊन उभे होते. नौकेंतून कोणाएका

वृद्ध स्त्रीनें महाश्वेतेस आपल्याजवळ येण्याविषयीं हातानें खूण केली. त्याप्रमाणें महाश्वेता कन्येसह नौकेंत जाऊन बसली. तत्क्षणीं नौका झाली. महाश्वेतेस बोलवावयास आलेली परिचारिका चाळू नौकेंत न बसतां आणखी कोणीकडे पसार झाली !

नौकेंतील वृद्ध स्त्री सरलेची आजी नव्हती. वृद्ध स्त्रीचा वेप घेतलेला तो शकुनीचा एक हेर होता ! महाश्वेता आपल्या कन्येसह आज सतीशचंद्राच्या कैदेत पडली !

प्रकरण २० वें.

बंदीवास.

The pale stars of the morn
Shine on a misery, dire to the borne.
Dost thou faint?

Shelley.

प्रातःकाळचा समय. सूर्याच्या कोमल आणि सुवर्णवर्ण किरणांनीं चतुर्वेष्टित दुर्ग विशेषच शोभायमान झालेला होता. तट, स्तंभ, गवाक्ष, खोली, गच्ची सर्वच प्रकाशमय झालेलीं होतीं. किल्ल्याच्या पायध्याशीं शांत प्रवाहानें वहाणाऱ्या यमुनानदीचें उदक सूर्यप्रकाशांत चकचक करित होतें. नदीच्या हृदयप्रदेशावर प्रचंड दुर्गाची लांबचलांब पसरत गेलेली छाया पडली होती. नदीच्या पात्रामध्यें कोठेंकोठें एखाददुसरी नावही चाललेली दिसत होती. आधींच थंड असलेला वायु रात्रीं पडलेल्या दंवाच्या योगानें अधिकच थंड होऊन मंदमंद वहात होता. स्नान करावयास किंवा पाणी भरावयास हणून नदीच्या घांटावर आलेल्या रमणीचें शरीर त्या शीतल वायूनें कंटकित होत होतें. गुराखी गुरांवांसरांनां घेऊन आनंदानें गाणीं गात आणि पांवा वाजवित कुरणांकडे चालले होते. पक्षिगणहि तरुण अरुणाच्या किरणांनीं आणि शीतल प्रभातसमीरणाच्या योगानें पुलकित होऊन गायनानंदांत गर्क झालेला होता. समस्त जगत् प्रकाशमय आणि आनंदानें स्मितहास्य करित आहेसें दिसत होतें.

त्या प्रचंड किल्ल्याच्या एका तळधरामध्यें मिणमिण जळणाऱ्या दिव्याच्या उजेडांत महाश्वेता आणि सरला या उभयतां निजल्या होत्या. शकुनीच्या हेरांनीं त्यांस कैद करून येथें आणून ठेविलें होतें.

सरलेस झोंप लागली होती. महाश्वेतेच्या कुशीस तिला अगदीं बिलगून सरला निजली होती. सगळ्या रात्रीच्या जागरणामुळें तिला

आतां गाढ झोंप लागली होती. तिचें शरीर आतांशा क्षीण झालें होतें. डोळे खोल गेले होते. मुखमंडलावर पूर्वीसारखी प्रफुल्लता दिसत नव्हती. लहानपणीं कधींहि ठाऊक नसलेल्या परंतु आतां सर्वदा हृदयांत धुमसणाऱ्या काळजीनें तिच्या वयास नैसर्गिक असणारा अलुडपणा पार नाहीसा झाला होता. सरला आतां बालिका नव्हती. एकदम असीम शोकसागरांत पडल्यामुळें बालिकासुलभ सुखस्वप्नांतून ती अकस्मात् जागी झाली होती.

सरलेला हृदयाजवळ घेऊन महाश्वेता निजली होती. परंतु तिला झोंप लागली नव्हती. तिच्या मुद्रेवर त्यावेळीं कोणत्या विशिष्ट विकाराची छाया उमटलेली होती, हें सांगणें केवळ अशक्य आहे. भय, दुःख किंवा चिंता यांपैकीं एकाहि मनोविकाराचें प्रतिबिंब तिच्या मुद्रेवर दिसत नव्हतें. तिचे डोळे इंगळासारखे लाल झाले होते; वरच्या दांतांनीं खालचा ओंठ तिनें सडकून चावला होता; आणि तिच्या समस्त वदनमंडलावर उन्मत्ततेचें चिन्ह दिसत होतें. कपाळावर शिरा अत्यंत ताठल्या होत्या. पूर्वस्मृति आणि चिंतातरंग यांच्यायोगें हृदय अतोनात क्षुब्ध झालें होतें.

कांहीं वेळानें सरलेची निद्रा भंग पावली. उठून बसल्यावर आपल्या प्रिय जननीकडे पहात ती म्हणाली “आई, सगळी रात्र तूं झोंप घेतली नाहीं?”

महाश्वेतेनें कांहींएक उत्तर दिलें नाहीं. सरला पुन्हा हणाली “आई, तुझ्याकरितां काल वाढून आणलेलें पान तें पहा जशाच्या तसंच पडलें आहे, तूं त्याला बोटदिखील लावलें नाहींस!”

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें “दाळ, मला भूक नाहीं.”

“पण कांहींच खाल्लें नाहीं तर प्राणतरी कसे रहातील.”

“बये, प्राण राखून आतां करायचं काय आहे? जर परमेश्वरानं कृपा करून मला यापूर्वींच या जगांतून मुक्त केली असती, तर आज हा प्रसंग येताना! तुला या दुःखद स्थितींत मी पहातेंना!”

सरला सद्गदित कंठानें म्हणाली “आई, हें काय झणत्येस. तुझ्यानंतर मी कुणाच्या तोंडाकडे पाहूं ? या जगांत मला आणखी कोण आहे ?”

महाश्वेता अश्रुपूर्ण लोचनांनीं झणाली “नाहीं बरं वेटा, तूं खेद करूं नको. माझी जाण्याची वेळ अजून आली नाही.”

अशाप्रकारें त्या मायलेकींचें भाषण चाललें आहे इतक्यांत कोणी खोलीचें दार उघडलें. महाश्वेतेनें पाहिलें तों दारांत एक अनुपम रूपसंपन्न बालिका—नव्हे रमणी उभी आहे. दारांत उभी रहाणारी व्यक्ति विमलाच होती, हें वाचकांनां सांगितलें पाहिजे असें नाही.

विमलेच्या जें काय दृष्टीस पडलें, त्यानें तिचें हृदय दुःखित झालें. काल वाढून आणलेलें पान जशाच्या तसेंच पडलें आहे; महाश्वेतेची स्थिति फारच शोचनीय झाली आहे; एखाद्या वेड लागलेल्या स्त्रीप्रमाणें ती दिसत आहे; आणि जवळच सरला बसून रडत आहे.

विमलेनें आपले डोळे पुसून काढून महाश्वेतेस लक्षून ह्मटलें “बाई, तुमचं दुःख पाहून माझी छाती फाटून जाते. आपण बाहेर चला.”

रमणीच्या कंठांतून निघालेलें तें करुणाव्यंजक भाषण ऐकून महाश्वेतेनें विमलेकडे पाहून विचारिलें “तूं कोण आहेस ?”

विमला झणाली “या किह्याचा धनी सतीशचंद्र त्याची मी कन्या—माझं नांव विमला.”

क्रोधातिशयानें महाश्वेतेच्या अंगाचा तिळपापड झाला. थोड्या वेळानें ती झणाली “जा, तुझ्या बापास झणावं कीं माझं आयुष्य आतां फार थोडं राहिलं आहे. हे अवशेष राहिलेले दिवस मला एकांतांत घालवूं दे. घडीघडी येऊन मढ्या व्यर्थ छळूं नकोस !”

अन्य प्रसंगीं हें, असलें उत्तर ऐकून मानिनी विमलेच्या अंगाची लाहीलाही झाली असती. परंतु बंदीवानांची ती शोचनीय अवस्था पाहून तिच्या हृदयांत क्रोधाचा लेशमात्र संचार झाला नाही. तिनें प्रत्युत्तर दिलें “बाई, तुझीं माझ्या बाबांवर मिथ्या दोषारोप करित आहां.

बाबांनां या बाबतीत कांहींच ठाऊक नाहीं. मी आपणास त्रास द्यायला किंवा छळायला इथं आल्यें नाहीं; तर या ओंगळ, भयंकर स्थानांतून काढून आपणास तुसरीकडे नेण्यास आल्यें आहे.”

महाश्वेता पुनः निष्ठुरतेनेच ह्मणाली “बंदीवानास रहाण्यास हेंच स्थान योग्य आहे. कैद्याच्या पायांतील बिड्या सोन्याच्या असण्यापेक्षां लोखंडाच्या असणंच इष्ट आहे. जा बेटा, या हतभागिनीचा उपहास करून तिच्या दुःखावर डागण्या देऊं नकोस.”

विमला अश्रुपुरित नयनांनीं ह्मणाली “बाई, मी त्या जगदीश्वरास स्मरून सांगल्यें कीं, मी तुमचा उपहास करायला आल्यें नाहीं.”

विमला आणखीहि पुढें कांहीं बोलणार होती. तोंच महाश्वेता ओरडून ह्मणाली “जगदीश्वराचं नांव घेऊं नकोस! तुझ्या बापांन त्या नांवाचा कधींहि उच्चार केला नाहीं. तुझ्या बापाच्या वंशांतील कुणींहि त्या पवित्र नांवाचा उच्चार करून त्याचा अपमान करूं नये!”

विमलेनें प्रत्युत्तर केलें “बाई, तुम्ही माझा अन्यायानं तिरस्कार करितां. आपणासारखीच मीहि हतभागिनी, कपाळकरंटी आहे. हतभागिनीनां त्या एका जगदीश्वराच्या नांवाखेरीज या जगांत आणखी काय आहे? मरणकालपर्यंत मी तेंच नांव घेईन. या दुःखपरिपूर्ण संसारांत या हतभागिनीला त्या पवित्र नांवाचाच कायतो एक आधार आहे; त्या पवित्र नांवापासूनच कायतें सुख मिळतं.”

विमलेचें तें श्रद्धायुक्त भाषण ऐकून महाश्वेतेचा क्रोध वितळून गेला. विमलेची ईश्वरभक्ति पाहून ती तिच्याकडे टकमक पहात राहिली. महाश्वेतेस विमला त्यावेळीं देवकन्येप्रमाणें भासली. तिच्या डोळ्यांत अश्रु उभे होते, आणि मुखावर स्वर्गीयप्रेम व ईश्वरभक्ति यांखेरीज आणखी कांहींहि दिसत नव्हतें. आतां महाश्वेता हळूहळू म्हणाली “विमले, मला क्षमा कर. न समजतां मीं तुझा तिरस्कार केला. दुःखसमयीं चित्त ठिकाणावर रहात नाहीं.”

विमलेनें नंतर महाश्वेतेस जास्त बोल्लें दिलें नाहीं. जवळ जाऊन तिचा हात आपल्या हातांत घेऊन ती हणाली “वाई, क्षमा मागण्याचें कांहीं कारण नाहीं. आपणच दुःखी आहांत, मी कांहीं कमी दुःखी आहे, असं नाहीं. माझी खरी स्थिति समजल्यावर तुम्हीदिखील मजवर दया कराळ.”

महाश्वेतेनें विमलेचा हात धरला व दोघीहि बराच वेळ रडत बसल्या. हतभागिनी सरलाहि त्यांच्याबरोबर रडूं लागली. थोड्या वेळानें महाश्वेता म्हणाली “विमले, तुझं दुःख काय आहे तें मी समजल्यें. बापाचें पापकर्म पाहून कोणत्या धर्मशील कन्येस दुःख होणार नाहीं?”

“वाई,” विमला तत्काळ हणाली “तुम्ही अजूनहि भ्रमांतच आहां. मी जशी हतभागी आहे, तसेच माझे बाबाहि पण हतभागी आहेत. त्यांच्या जिवाचा कांहींच भरंवसा धरवत नाहीं. ज्या दुष्टानं तुम्हांला व मला छळिलं आहे, त्यानंच माझ्या बाबांसहि हतभागी बनविलं आहे. इतकंच नाहीं, तर तो बाबांच्या मृत्यूबद्दल कांहींतरी कृष्णकारस्थान रचित आहे, असा मला बळकट संशय आहे.”

महाश्वेता विस्मित होऊन हणाली “हणजे? सतीशचंद्राखेरीज दुसरंच कुणी या गोष्टीच्या मुळाशीं आहे?”

विमला हणाली “वर चला, हणजे मी तुम्हांला सगळा खराखरा प्रकार निवेदन करिल्यें.”

त्या तिघीजणी त्या भयंकर घरांतून बाहेर निघाल्या. विमला सरलेचा हात धरून आपल्या धाकट्या बहिणीप्रमाणें प्रेमानें गोष्टी बोलतबोलत तिला वर घेऊन गेली. दुपारीं सर्वांचें जेवणखाण आटोपल्यावर विमलेनें महाश्वेतेस राक्षसशकुनीची सगळी आचोपांत हकीगत सांगितली.

प्रकरण २१ वें.

हैं स्वप्न नव्हे—पूर्वस्मृति.

Wall of my Sires, if ye could speak,
 If ye could have a tongue,
 Save by the owlet's awful shriek,
 Or raven's uncouth song,
 Fain would I ask of days gone by,
 And o'er each tale would heave a sigh.

J. C. Dutt.

पृथ्वीवर अशीं कांहीं मनुष्ये आहेत कीं, त्यांचें मुख दृष्टीस पडतांच निर्दयाच्या हृदयांतहि दयेचा पाझर फुटतो; निष्प्रेम्याच्या अंतःकरणांतहि प्रेम उत्पन्न होतें; सर्वांच्या अंतःकरणांत स्नेहाचा प्रादुर्भाव होतो. त्या मनुष्याच्या मुखावरील सौंदर्यामुळेच केवळ असें होतें असें नाहीं; कारण केवळ सौंदर्य सर्वांचीं अंतःकरणे सारखींच आकर्षण करूं शकत नाहीं. विनय, लज्जा, सरलता यांचा सौंदर्याबरोबर मिळाफ व्हावा लागतो. कित्येकांची सरलता आणि नम्रता पाहून त्याच्याकडे जीव ओढतो, त्यांच्या संतोषार्थ या जगाचा—या संसाराचादेखील त्याग करण्यास मन तयार होतें; त्यांचें सुखसाधन हेंच व्रत स्वीकारावें असें वाटूं लागतें. सरला कांहीं मोठीशी सौंदर्यसंपन्न नव्हती; परंतु तिच्या मुखावर असाच कांहीं अनिर्वचनीय भाव होता, आणि त्याचप्रमाणें तिचें अंतःकरणहि तिच्या मुद्रेचें केवळ प्रतिबिंब होतें. तेव्हां अल्प काळांत विमला तिच्यावर अगदीं धाकट्या बहिणीप्रमाणें प्रेम करूं लागली, यांत कांहीं आश्चर्य नव्हतें.

आणखी एक प्रकारचीं मनुष्ये असतात. त्यांनां निरुपम सौंदर्यानें विभूषित करण्यासाठीं प्रकृति जणों आपलें भांडार शून्य करित असते. उज्ज्वल मुखमंडल, तेजःपुंज नेत्र, सूक्ष्म ओष्ठ, उन्नत ललाट, चित्रा-प्रमाणें रेखलेल्या भुकुटी, सुकुमार शरीर, सुगठित, सुदीर्घ अवयव पाहून

हृदयांत प्रेमाचा संचार होण्याच्या पूर्वीच भक्तीचा—पूज्यबुद्धीचा—उदय होतो. उज्वल नेत्र, उन्नत—प्रशस्त लळाट हीं हृदयांतील उन्नतभाव प्रगट करित असतात—हृदयांतील दृढनिश्चयाची साक्ष देत असतात. विमलेचें सौंदर्य अशा प्रकारचें होतें. तिचेंहि मुख तिच्या अंतःकरणचें प्रतिबिंब होतें. अशा प्रकारची ही अलौकिक प्रतिमा पाहून सरला तिच्यावर ज्येष्ठ भगिनीप्रमाणें भक्ति करूं लागली, यांतहि कांहीं आश्चर्य नव्हतें.

सरलेचें मन रिझविण्याकरितां विमला हळुहळू तिला संपूर्ण दुर्ग दाखवूं लागली. दुर्गाच्या मागील उद्यानांत ती प्रथम तिला घेऊन गेली. आम्रवृक्षांच्या दाट छायेमुळें ऐन दोनप्रहरचा समयहि त्या स्थळीं संध्याकाळाप्रमाणें भासत होता. दोघीजणी क्षणभर त्या गार छायेंत बसल्या. दोन प्रहरच्य दुर्गा पद ग्यने लहानलहान पानांतून मंजुळ शब्द निघत होता; मधून प्रक्षयाचाहि मृदु, गोड शब्द ऐकूं येत होता. त्या क्षणमाणे मोहित होऊन शांतरसानें परिपूर्ण होत होतें.

उद्यानांतून शांतर त्या दोघीजणी सरोवराजवळ गेल्या. चोहों मूला असलेल्या आम्रवृक्षांची दाट छाया सरोवराच्या विस्तीर्ण झालपृष्ठावर पसरली होती. वराच वेळ दोघीजणी त्या सरोवराच्या कांठावर बसून राहिल्या. प्रकृतीचें तें निस्तब्ध सौंदर्य पहातांपहातां दोघींचेंहि हृदय निस्तब्ध झालें. विमला मधूनमधून बोलत होती परंतु सरलेच्या मुखावाटे शब्द निघत नव्हता; स्तब्ध राहून ती ऐकत होती.

दाट आम्रवृक्षांनीं वेष्टिलेल्या त्या सरोवरावर सूर्यास्ताच्या कितीतरी अगोदरपासूनच अंधकार पडूं लागला. आपल्या मैत्रिणीचें अंतःकरणहि कोणत्यातरी दुःखतिमिरानें आवृत झालें होतें हें विमलेच्या तेव्हांच ध्यानांत आलें. विमलेनें मोठ्या स्नेहानें सरलेला आपल्याजवळ

बसविलें आणि तिचा हात आपल्या हातांत धरून ती मृदुस्वरानें ह्मणाली “गडे, सरले! तुझ्या मनाला काहींतरी दुःख होत आहे. मजजवळून लपवून कां बरं ठेवत्येस?”

“तुझ्याजवळ कशाला लपवूं ताई! खरोखर, मला आज कससंच वाटत आहे; परंतु असं कां व्हावं, तें काहीं मला समजत नाहीं.” सरलेनें खिन्न स्वरानें उत्तर दिलें.

“तरमग, कसलीतरी चिंता लागली आहे तुला?”

“कांही सांगवत नाहीं. चिंता कसली असणार? राहूनराहून माझं मन कससंच होत आहे.”

सरलेचें ह्मणणें अगदीं खरें होतें. मन असें चंचल कां झालें होतें, हें तिला खरोखरच समजत नव्हतें.

संध्याकाळ झाली. विमला आणि मग यानांतून पुन्हा दुर्गांत आल्या. मग विमला आपल्या मेलि एकएका खोलींत नेऊन नानातऱ्हेचे मौल्यवान् - मूर्थ दाखवूं लागली. शेवटीं ती तिला आपल्या शयनमंदिरांत धरून नेतूनी तिथें एका सुंदर पिंजऱ्यांत एक मैना होती. ती हुबेहुब मनु शब्दानें पेलत असे. सरलेची करमणूक व्हावी ह्मणून विमलेनें । या पिंजऱ्याजवळ नेऊन मैनेला विचारिलें “सांग पाहूं, ही तें कांय?”

“ही कोण?” मैना तत्काळ बोलली.

“तूच सांग, मी कां सांगेन?”

“मी कां सांगेन?”

“तरमग मला वाटतं, तुला माहित नाहीं.”

“तुला माहित नाहीं.” मैना म्हणाली.

“बरं आतां सांग पाहूं, ही कुठून आली आहे, कीं, इथलीच आहे?”

“इथलीच आहे.”

“चल, वेडगळ कुठली!”

“वेडगळ कुठली!”

मैनेचें तें बोलणें ऐकून सरला विस्मित झाली. मी खरोखर येथलीच आहे कीं काय, असा तिला विचार पडला.

मैनेचें ज्ञान किती अगाध होतें, हें विमला पूर्णपणें जाणत होती. आपण जें कांहीं बोलावें त्यांतीलच शेवटचे एकदोन शब्द ती उच्चारित असे.

मैनेची ती गम्मत दाखवित्यावर विमलेनें सरलेला दुसऱ्या एका खोलींत नेलें. त्या खोलीकडे पहातांच सरलेची खिन्नता दुणावली. ती पुन्हा उदास होऊन विचारांत पडल्यासारखी झाली. हें पाहून विमला स्नेहभरानें ह्मणाली “हें काय गडे! पुन्हा कसली तूं चिंता करित आहेस?”

“माझं मन पुन्हा कसंसंच करित आहे. मी जणों कांहीं स्वप्न पहात आहे. आई कुठं आहे?” सरलेचा आवाज कांपरा येऊं लागला. तिच्या डोळ्यांत आंसवें दिसूं लागलीं.

हें पाहून कांहींएक न बोलतां विमला तिला तिच्या आईकडे वेऊन गेली. आईला पहातांच सरलेनें धावत जाऊन तिच्या गळ्यास घडू मिठी मारली आणि तिच्या वक्षःस्थलावर मस्तक ठेवून ती अश्रु टाळूं लागली.

महाश्वेतेनें मोठ्या ममतेनें तिचें मस्तक कुरवाळून स्नेहानें आणि अतिशय उत्सुकतेनें विचारिलें “काय झालं बाळ?”

“आई, या दुर्गांत काय आहे. मला कांहीं समजत नाही; परंतु आज सगळा दिवस मी जागृत असून जणूं स्वप्न पहात आहे. इथल्या सर्व वस्तु मीं पूर्वी कधीतरी पाहिल्या असाव्यात, असं मला वाटत आहे. एका खोलींत पाय ठेवतांच एक देवमूर्ति माझ्या दृष्टीस पडली. आई, मी वेडी आहे. मला एकदम असं वाटलं कीं, ती बावांची मूर्ति! मी मूर्ख आहे ह्मणून मला आपलं असं वाटतं, कीं आई मी खरोखरच स्वप्नांत आहे?”

मुलीचें बोलणें महाश्वेतेच्यानें पुढें ऐकवलें नाहीं. ती उच्चस्वरानें रुदन करूं लागली. त्या अजाण मुलीच्या भाषणानें तिचें हृदय विदीर्ण होऊं लागलें.

शोकाचा पहिला कड शमल्यावर महाश्वेतेनें कन्येला पुन्हा आलिंगन दिलें आणि ती ह्मणाली “बेटा, हें स्वप्न नाहीं, पूर्वस्मृति तुझ्या हृदयांत जागृत होत आहे. आजवर जी गोष्ट मीं गुप्त ठेविली होती, जी गोष्ट तूं विसरून गेली असशील असें आजवर मी समजत होत्ये, ती गोष्ट आज आपोआप तुझ्या मनांत जागृत होत आहे. आतां तुझ्यापासून कांहीं गुप्त ठेवण्याची आवश्यकता नाहीं.”

असें बोलून महाश्वेतेनें आपला इत्थंभूत वृत्तांत तिला सांगितला. सरलेची जन्मकथा, राजा समरसिंहाच्या सन्मानाच्या आणि गौरवाच्या गोष्टी, त्याचा अन्यायानें झालेला वध, आपलें पळून जाणें आणि गुप्त वेशानें रहाणें, इत्यादि सर्व गोष्टी तिनें आपल्या मुलीला उघडउघड सांगितल्या. सरलेला त्या सर्व गोष्टी स्वप्नवत् भासल्या; परंतु क्रमाक्रमानें मोहजाल दूर होऊन मधूनमधून एखाददुसरी गोष्ट तिलाहि आठवूं लागली. हा विशाल दुर्ग, हा विस्तीर्ण दिवाणखाना, हे भव्य खांब पाहून पूर्वस्मृति तिच्या अंतःकरणांत जागृत होऊं लागली.

महाश्वेतेचें कठीण हृदयहि आज द्रव पावूं लागलें. मायलेकी परस्परांनां आलिंगन देऊन रुदन करूं लागल्या.

विमला जवळच बसली होती; परंतु ती दुर्धर चितेंत मग्न झाली होती. तिच्या कपाळास आंक्या पडल्या होत्या व भ्रुकुटी संकुचित झाली होती. वरच्या दांतांनीं आपला खालचा ओंठ तिनें घट्ट दाबून धरला होता. डोळ्यांतून जणों ठिणग्याच पडत होत्या. तिच्या मनांत काय चाललें होतें हें वाचकांनां सहज समजणार आहे. शकुनीच्या दुष्टपणाची मजल कोठवर गेली होती, आपल्या पित्याला त्यानें पापकर्मांत किती लिप्त केलें होतें, महाश्वेतेला कशासाठीं कैदेत ठेविलें होतें, या एकंदर विचारांनीं तिचें अंतःकरण व्यथित होऊन जर्जर झालें होतें.

या चिंतास्वप्नांतून अकस्मात् जागृत होऊन विमला गंभीर स्वरानें ह्मणाली “आई! त्या चांडाळ शकुनीच्या दुष्टपणाचें स्वरूप इतक्या दिवसांनीं आज मला पूर्णपणं समजून आलं. या संपूर्ण जगांत त्याच्या-सारखा दुष्ट, पातकी दुसरा असेल असं वाटत नाहीं. फार तर काय, पण रौरव नरकांतदिखील त्याच्यासारखा कीटक नसेल. परंतु आई, त्या जगदीश्वराला डोळे आहेत. या भयंकर पातकाबद्दल प्रायश्चित्तिहि तसेंच मिळाल्याविना रहाणार नाहीं.”

विमलेचे हे गंभीर शब्द ऐकून महाश्वेता ह्मणाली “वेटा, त्या सर्वसाक्षी परमेश्वरावर माझी अढळ भक्ति आहे; परंतु त्याचा हेतु, त्याची लीला आमच्या बुद्धीला अगम्य आहेत. नाहीपेक्षां या जगांत पाप्याचा जय कसा बरं झालेला दिसतो?”

विमला पूर्ववत् गंभीर स्वरानें ह्मणाली “आई! माझ्या बोलण्यावर लक्ष्य ठेवा. पापाचा जय झाला तरी तो क्षणिक; पापाच्या भयंकर प्रायश्चित्ताला विलंब लागत नाहीं. त्या दुष्ट चांडाळाला मृत्युरूपी प्रायश्चित्त भोगण्याचा समय आतां नजीक आलेला दिसत आहे. आपल्या पतीच्या वधाबद्दलच्या प्रतिहिंसेला आतां विलंब नाहीं.”

विमलेची निराशा.

Has sorrow thy young days shaded
 As clouds o'er the morning fleet?
 Too fast have those young days faded
 That even in sorrow were sweet ?
 Does time with his cold wings wither
 Each feeling that once was dear?
 Come, child of misfortune! come hither,
 I'll weep thee tear for tear!

Moo.

संध्याकाळीं महाश्वेता शिवपूजेकरितां यमुनातीरीं गेली. शकुनीची या गोष्टीला कांहीं हरकत नव्हती. ज्या दुर्गांत तिची यौवनावस्था, तिचा सौख्याचा काळ गेला होता, जेथें तिनें राजकूलचूडामणी समरसिंह याची राजमहिषी झणून काळ घालविला होता, त्याच दुर्गांत एका बाजूला आज ती हीन, दीन, निराश्रित विधवा वंदिवासांत उपासना करित होती. पूर्वी यमुना नदी दुर्गाच्या बाजूनें जशी मधुर शब्द करित वहात होती, तशीच आजहि ती वक्रगतीनें वहात होती; त्यांत कांहींएक बदल झाला नव्हता. दूरच्या लहानलहान गांवांतील दिसणाऱ्या झाडांच्या ओळी, दुर्गाच्या पाठीमागच्या बाजूस असणारी आंबराई आणि समोरून दिसणारीं विस्तीर्ण शेते हीं अद्यापि दिसत होती; त्यांत कांहींएक फेरफार झाला नव्हता. परंतु महाश्वेतेच्या जीवनांत आज केवढे भयंकर परिवर्तन झालें होतें? तो तिचा पूर्वीचा गौरव, तें पूर्वीचें ऐश्वर्य आज कोठें आहे? तो दुर्गाधिपति, तो वीरश्रेष्ठ आज कोठें आहे? ग्रीष्म काळांतील प्रचंड वायूच्या तडाख्यांत सांपडलेलीं वाळलेलीं पानें जशीं कोठच्या कोठें उडून जातात, समुद्राच्या अनंत लाटांमध्ये पाण्याचे थेंब ज्याप्रमाणें लीन होतात, तद्वत्च या अतीत कालरूपी अनंत सागरांत महाश्वेतेचें तें पूर्ववैभव संपूर्ण लीन झालें होतें.

इकडे विमला सरलेला आपल्या शयनमंदिरांत घेऊन गेली. त्या दोघीहि सख्या बहिणींप्रमाणें एकाच शय्येवर निजल्या. सरलेला पाहिल्या घटकेपासून विमलेच्या मनांत तिजविषयीं प्रेम उत्पन्न झालें होतें. परंतु सरला अशी दीन, निराश्रित होण्याला कारण शकुनी आणि आपला पिता यांची दुष्ट मसलत होय, हें जेव्हां तिला समजलें, तेव्हांपासूनतर तिचें तें प्रेम—तिचा स्नेह द्विगुणित झाला. पित्याच्या घोर पातकाचें क्षालन करण्याचा जर कांहीं उपाय असेल तर तो महाश्वेता आणि सरला या दोघींवर निष्कपट प्रेम करणें व त्यांच्या-विषयीं पराकाष्ठेची काळजी घेणें हाच एक आहे, असें समजून ती मनोभावानें तसें करूं लागली. विमला आणि सरला या आज एकाच शय्येवर निजून किती वेळतरी गोष्टी सांगत होत्या. दोघीहि अल्पवयस्क आणि अविवाहित होत्या. अर्थात् दोघींमध्ये अल्पकाळांतच अतिशय पवित्र स्नेह उत्पन्न झाला.

विमला वारंवार सरलेला त्यांच्या अज्ञातवासाच्या आणि आपत्तीच्या गोष्टी विचारूं लागली. खेडेगांवांतील त्यांच्या रहाणीबद्दल नानातऱ्हेचे प्रश्न विचारूं लागली. सरलेच्या तोंडून त्यांची ती हकीगत ऐकतां ऐकतां विमलेचे डोळे पाण्यानें भरून येऊं लागले. पित्याचीं घोर पापकर्में ऐकून तिला असह्य वेदना होऊं लागल्या. शकुनीचा दुष्टपणा ऐकून क्रोधानें तिचें शरीर कांपूं लागलें. अत्यंत प्रेमभरानें सरलेस आपल्या दोन्ही बाहूंनीं मिठी मारून विमला वारंवार तिला तिच्या दारिद्र्याच्या, तिच्या आपत्तीच्या, त्या क्षुद्र गांवांत काढलेल्या तिच्या हाल्याच्या गोष्टी विचारूं लागली. वारंवार आपल्या अश्रूंनीं ती सरलेचे नेत्र, मुखकमल आणि मस्तकावरील केशगुच्छ भिजवूं लागली. विमलेनें विचारिलें “सरले, तुम्ही रुद्रपुरांत होतां तेव्हां तुमची स्नेही मंडळी कोण होती? शेतकऱ्यांच्या बायकांशींच कायती तुमची ओळख असेल नाहीं का?”

“आई कांहीं फारशी कुणाबरोबर बोलतचालत नसे. सारा दिवस बहुधा ती दुर्धर चिंतेंत मग्न असे. सायंकाळचा वेळ उपासनेंत घालवी. गांवांतील एकदोर्घांशीं माझी ओळख झाली होती. अमला नांवाची एक सधन गृहस्थाची स्त्री होती तिची आणि माझी मात्र मोठी मैत्री होती.”

“ती तुझ्यावर प्रेम करी, तुझी कळकळ वाळगी अं !”

“होय. आईखेरीज मला नाहीं वाटत माझ्यावर तिच्याइतकी कुणाची ममता असेलशी. तिची आठवण झाली कीं माझे डोळे भरून येतात.”

“सरले, तुमच्यावर किती भयंकर अत्याचार झाला आहे हें मला सांगवतदिखील नाहीं. साध्य असेल तर मीं भिकारीण होऊनहि तुहांला तुमच्या पूर्वस्थितीला नेऊन पोहोचवीन.”

“गडे, मी खरोखर सांगत्यें, त्या खेड्यांत त्या तशा अवस्थेंत दिखील आहांला कांहीं कष्ट झाले नाहींत; पण आई अहोरात्र काळजी करित असे आणि त्यामुळं मात्र मला अतिशय दुःख होई. माझ्या आईला सुखी कर, एवढीच भिक्षा मला घाल.”

“सरले, माझीदिखील तीच इच्छा आहे. प्राण देऊन तुझ्या आईला सुखी करितां आलें तर तसं करण्यासहि मी सिद्ध आहे.”

“कां बरं? तुला असाध्य काय आहे? तुझी संपत्ती केवढी! तुझं ऐश्वर्य केवढं! तुझा मान केवढा!”

“तुला माझा सर्व वृत्तांत माहीत नाहीं. तो जर तुला कळला तर मला आपल्यापेक्षांहि दुर्दैवी ह्मणूं लागशील. हें धन, हें ऐश्वर्य, वैभव आतां माझे नव्हे.”

“कां बरं?”

“मीं तुला सकाळींच नाहींका सांगितलं कीं तो चांडाळ शकुनी माझ्या पित्याचा प्राण घेऊन हा दुर्ग आणि ही संपूर्ण जमींदारी बळकाविण्याच्या उद्योगांत आहे. बाबांच्या काळजीनं मला रात्रंदिवस

झोप येत नाही. आणि गडे, हें एकच केवळ मला दुःख आहे, असं समजू नकोस.”

“अगबाई! खरंच कीं काय?”

“सरले, तुझ्यापासून मी मुळींच कांहीं लपवूं इच्छित नाहीं. माझ्याशीं लग्न करण्याचा त्या चांडाळाचा बेत आहे. कारण तसं केलं ह्मणजे बाबांच्या पश्चात् हा अनायासं त्यांचा वारस होईल. गडे, मला किनई सांगायलादिखील लाज वाटते, पण त्या चांडाळानं आज कित्येक दिवस माझी याबद्दल पाठ पुरविली आहे. मी कबूल झाल्यें नाहीं तर तो बलात्कारानं माझं पाणिप्रहण करूं पाहील. उद्यां सकाळींच त्या दुष्ट नराधमाची भेट घेण्याचा प्रसंग येणार आहे. सरले, तूच सांग, आहे का माझ्यासारखी कुणी हतभागिनी?” बोलतांबोलतां विमलेचे डोळे भरून आले.

सरला विस्मित झाली. क्षणभयानें तिनें विचारिलें “मग उद्यां त्याच्या हातून तू कशी सुटणार?”

विमला अत्यंत गंभीर स्वरानें म्हणाली “अग, तो जगदीश्वर उद्यां माझी सुटका करील. त्याच्या कृपेमुळं उद्यांचा प्रसंग चुकविण्याची मला आशा आहे. नंतर उद्यां रात्रीं मी बाबांकडे निसटून जाईन; एकंदर बंदोबस्त मीं करून ठेविला आहे. तिथं एकदा गेल्यें कीं या चांडाळाला त्याच्या अघोर पातकाचं प्रायश्चित्त मिळालंच ह्मणून समज. मीं तें सगळं योजून ठेवलं आहे. भगवंता, दीनानाथा! या अबलेला या दुष्कर कार्यांत साह्य हो!”

सरला स्तब्ध राहिली. विमला पुढें ह्मणाली “मुंगेरीस जाऊन बाबांचं रक्षण करीन आणि या पाप्याला त्याच्या पापाबद्दल शासन देववीन. नंतर बाबांची प्रार्थना करून हा दुर्ग तुझ्या आईला परत देववीन. मी बाबांचं अंतःकरण ओळखत्यें. शकुनीचं त्यांच्या अंतःकरणावरील वर्चस्व नाहींस झालं ह्मणजे ते न्यायाची गोष्ट करण्याला नाकबूल

होणार नाहीत. शिवाय, मुंगेरीस एक वीर पुरुष आहे तोहि मला वाटतं या कामीं मला साह्य करील. इंद्रनाथ, आपलं वचन विसरूं नका!"

‘इंद्रनाथ’ हें नांव ऐकतांच सरला चपापली. तिचें शरीर एकदम रोमांचित झालें. हें पाहून विमलेला मोठा विस्मय वाटला. तिनें विचारिलें “गडे, तूं असं चमकल्यासारखं काय केलंस? तुला कांहीं होततर नाहीना?”

सरला कांहींच उत्तर देईना. पदरानें तोंड झांकून ती स्तब्ध बसली. शेवटीं विमलेनें अगदीं पराकाष्ठाच केली तेव्हां ती ह्मणाली “इंद्रनाथ या नांवाचे आमच्या ओळखीचे एक गृहस्थ आहेत आणि तेहि पण मुंगेरीसच गेले आहेत.”

तीक्ष्णबुद्धीच्या विमलेपासून कोणतीहि गोष्ट मग गुप्त राहिली नाही. तिनें हळुहळू एकंदर हकीगत सरलेच्या मुखांतून काढून घेतली. इंद्रनाथ ह्मणजे सरलेचा हृदयेश्वर होऊन राहिला आहे, इंद्रनाथ सरलेच्या पवित्र प्रणयाचा अधिकारी झाला आहे, महाश्वेता आणि सरला यांच्या उद्धारार्थ इंद्रनाथ दोनतीन महिन्यांपूर्वी मुंगेरीस गेला आहे, तर मग आपण महेश्वराच्या मंदिरांत पाहिलेला इंद्रनाथ तो तोच कीं काय? वेमलेचें हृदय कंपित झालें. तिनें हळुहळू आणखी एक गोष्ट विचारिली.

“गडे सरले, त्या वीरश्रेष्ठाच्या शरीराच्या एखाद्या भागावर मसलेलें कांहीं विशेष चिन्ह तूं पाहिलं आहेस का?”

“होय, त्यांच्या डाय्या हातावर एक मोठा काळाभोर असा तीळ आहे.” सरलेनें उत्तर दिलें.

विमलेचें शरीर रोमांचित झालें. तिनेंहि इंद्रनाथाच्या हातावर चिन्ह पाहिलें होतें.

कांहींएक न बोलतां सरलेकडे पाठ फिरवून विमला निजून राहिली. त्या झोंप लागली असें समजून बालिका सरलाहि झोंपीं गेली.

प्रकरण २३ वें.

विवाहाचीं वधुवरें.

"O! Do not tempt," she said,
 "O! do not add to my distress,
 I have tasted much of bitterness."

But ah, fair maid, thou plead'st in vain,
 His heart is proof to prayers,
 Albeit like darksome floods of rain
 Thou shedst thy scalding tears.

S. C. Dutt.

सकाळ झाली. आजचा दिवस विमलेला कितीतरी भयंकर गेला. परंतु भावी संकटांतून सुरक्षितपणें पार पडण्याचा उपाय तिनें आधींच योजून ठेविला होता. प्रातःकाळीं विमला परमेश्वराची प्रार्थना करण्याच्या उद्देशानें आपल्या शयनगृहांतून निघून दुसऱ्या एका खोलींत गेली. पुष्कळ वेळपर्यंत एकाग्र चित्तानें तिची उपासना चालली होती. शुद्ध आणि पवित्र परमेश्वरभक्तीनें तिचें हृदय उचंबळून आलें होतें. डोळ्यांतून अश्रूंचे लोटच्या लोट निघून गालांवरून वहात होते. उपासना आटोपल्यावर विमला खोलीबाहेर आली. पहाते तों शकुनि तिची वाट पहात उभा आहे. शकुनीला पहातांच विमलेच्या पोटांत धस्स झालें. अंगावर शहारे उठले. मुखावरील तेज मावळलें.

शकुनि विमलेकडे स्थिरदृष्टीनें पहात शांतपणें उभा होता. ज्याप्रमाणें एखादा सर्प आपल्या भक्ष्यस्थानीं पडणाऱ्या वेडकाचें अगोदर निरीक्षण करितो, त्याचप्रमाणें शकुनि विमलेचें निरीक्षण करित होता.

विमला भूमीकडे टक लावून पहात निश्चळ उभी राहिली. तिचें हृदय भय आणि क्रोध यांनीं व्यापून गेलें होतें. काहीं काळानंतर ती करुणस्वरानें ह्मणाली "शकुनि ! मी हतभागिनी आहे. माझ्यासारखी हतभागिनी या पृथ्वीच्या पाठीवर दुसरी कुणीहि नसेल. मला आणखी छळून दुःख कां देतोस ? मला क्षमा कर."

विमलेच्या त्या करुणवाणीने प्राषाणासहि द्रव आला असता; परंतु शकुनीचे हृदय द्रवलें नाहीं. तो किंचित् हंसून हणाला “यासाठीच मला वाटतें तुला अवकाश पाहिजे होता?”

“शकुनि, मला अवकाश दिलास याबद्दल मी तुझी आभारी आहे; पण मला क्षमा कर. माझ्या हृदयाला जे कष्ट होत आहेत त्यांची तुला कल्पनाहि व्हायची नाहीं! माझें हृदय शतशः विदीर्ण होत आहे. शकुनि, मला क्षमा कर.”

“विवाहाच्या पूर्वी सर्व मुली असेंच म्हणत असतात; सासरीं जातांना सर्व मुली मोठमोठ्यानें रडतात; परंतु एकदा का सासरीं जाऊन राहिल्या हणजे मग माहेरीं परत येण्याची इच्छाहि करित नाहींत!”

“शकुनि, उपहास करूं नकोस. माझ्या हृदयांत असद्य वेदना होत आहेत, मला उपहास रुचत नाहीं.”

“मी उपहास करण्यास आलों नाहीं. तूं प्रतिज्ञा केली आहेस ती पाळण्यास कबूल आहेस कीं नाहीं?”

“मीं मुळींच कसली प्रतिज्ञा केली नाहीं.”

“नसशील केली; पण मजबरोबर विवाह करण्याला तूं कबूल आहेस कीं नाहीं?”

“जिवांत जीव आहे तोंपर्यंततरी मी कबूल होणार नाहीं.”

“ठीक आहे. आतां माझा दोष नाहीं. जबरदस्तीशिवाय आतां दुसरा उपाय राहिला नाहीं.”

“बाबा इथं असते तर असं बोलण्याची तुझी प्राज्ञा नव्हती. ते इथं नाहींत, माझें रक्षण करणारा कुणी इथं नाहीं, तेव्हां अशा निराश्रित अबलेवर अत्याचार करणं हा ब्राह्मणाचा धर्म नव्हे.”

“मी तुजसारख्या पोरीजवळून ब्राह्मणधर्म शिकण्यास इथें आलों नाहीं, समजलीस?”

“तरी पण मी सांगलें तिकडे लक्ष्य दे. माझ्या बाबांनीं तुझ्यावर कितीतरी उपकार केले आहेत. दारिद्र्यावस्थेंतून तुला मुक्त करून पुत्राप्रमाणं तुझें लालनपालन केलं, अद्यापिहि पुत्राप्रमाणं ते तुजवर प्रेम करित असतात, तेव्हां त्यांच्या कन्येवर असा अत्याचार करणं तुला उचित नाहीं.”

आपल्या पूर्वीच्या दारिद्र्याची गोष्ट ऐकून शकुनी कुद्ध होऊन ह्मणाला “हजारों पापकर्में करूनहि तुझा बाप आजपर्यंत जिवंत आहे, हा केवळ माझा अनुग्रह, हें तूं विसरलीस वाटतें ?”

पित्याची निंदा ऐकून विमलेच्या अंगाचा तिळपापड झाला. नेत्र आरक्त झाले. ती संतापानें ह्मणाली “चांडाळा ! तूंच माझ्या बाबांचा सर्वनाश केला आहेस आणि तूंच आतां त्यांची निंदा करतोस ? भृत्यवेशानें तूं कुठल्या वेळेला या दुर्गांत पाय ठेवलास तो आज तूं त्याचा प्रभू होऊं पहातोस काय ? आपल्या पित्याच्या चाकराबरोबर लग्न करण्याला विमला कधींहि कव्वूल होणार नाहीं !”

“असें काय ?” शकुनी उपरोधिक स्वरांनें ह्मणाला. “कुणासमोर तूं हें बोलत आहेस तुला माहीत आहे ? तुझें जीवनमरण, तुझ्या पित्याचें जीवनमरण माझ्या हातीं आहे, हें विसरलीस वाटतें ?”

विमला तिरस्कारानें म्हणाली “मी कुणासमोर बोललें आहे हें पक्कें जाणून आहे. सतीशचंद्राची कन्या सतीशचंद्राच्या चाकराशीं बोलत आहे. पोटाची खांच भरण्यासाठीं ज्या कंगाल ब्राह्मणपुत्रांनं माझ्या पित्याचा आश्रय धरिला—त्याच कृतघ्नाबरोबर मी बोलत आहे !”

विमला मानी स्वभावाची होती. पित्याची निंदा श्रवण करतांच तिचा क्रोधानल भडकला. तिच्या नेत्रांतून ज्वाळा निवू लागल्या. मोकळे असलेले तिचे केश तिच्या कपाळावर आणि उन्नत वक्षःस्थलावर पडून ती उन्मत्तप्राय दिसत होती. तिची ती क्रोधसंतप्त मुद्रा पाहून शकुनीहि किंचित् भ्याला. क्षणभर स्तब्ध राहिला. इतक्यांत विमला

आपला क्रोध आवरून हळुहळू ह्मणाली. “माझ्या या रागांत कांहीं अर्थ नाही. शकुनि, मी सर्वस्वी तुझ्या आधीन आहे हें मी जाणून आहे. रागाच्या भरांत मी व्यर्थ तुझी निर्भर्त्सना केली. बाबांची निंदा मला ऐकवत नाही; माझ्यासमक्ष तूं बाबांची निंदा करूं नकोस.”

“विमले, मी तुझ्या बापाची निंदा करण्यास इथें आलों नाही. तुझ्या बापानें मजवर जे अगणित उपकार केले आहेत तेहि मी विसरलों नाही. सध्या मी ज्याकरितां इथें आलों आहे, त्याबद्दल तुझें क्षणेंकाय आहे तें सांग.”

“माझ्या जिवांत जीव आहे तोंपर्यंततरी तुझ्याशीं लग्न करण्यास मी कव्वूल होणार नाही.”

“विमले, तूं मोठी चतुर आहेस. माझ्या हृदयांत दया, क्रोध, दुःख इत्यादि नानारूप विकार उत्पन्न करून तूं मला माझ्या मनकामनेपासून विन्मुक्त करूं पहात आहेस; पण विमले, त्यांत तुला यश येणार नाही. एकवार जी गोष्ट करण्याचा मी निर्धार केला, ती करण्याला प्रत्यक्ष ब्रह्मदेव आडवा आला तरीहि मग मी माघार घेणार नाही. तूं यःकश्चित् मुळगी, तूं आजवर या शकुनीला आपले मनोरथ पूर्ण करूं दिले नाहीस. तेव्हां तुझ्या बुद्धीची आणि तुझ्या दृढ निश्चयाची प्रशंसा करावी तितकी थोडीच आहे. पण आतां हे लपंडाव चालायचे नाहीत. आजच्या आज तुझ्याबरोबर मी लग्न लावून घेणार. मी सर्व सिद्धता करून ठेविली आहे. तूं गोडीगुलावीनें कव्वूल झाली नाहींस तर बलात्कारानें मी तुझें पाणिग्रहण करीन. मग उगाच कां हट्ट धरून वसतेस? चल, आपण दोघें बरोबर खालीं जाऊं.”

शकुनीचे ते शब्द कानीं पडतांच विमला क्षणभर ज्ञानशून्य झाली. तिचा दृढ निश्चयहि जणों क्षणभर तिला सोडून गेला. एखाद्या अज्ञान अर्भकाप्रमाणें ती रडूं लागली आणि ह्मणाली “बाबा, मला वांचवाहो या संकटांतून.”

“बाबा राहिले मुंगेरीस. तुझ्या या रडण्याचा कांहीं उपयोग नाही.”

“तरमग जगत्पिता परमेश्वर या अबलेचं रक्षण करील.” असें बोलून विमला हात जोडून करुण दृष्टीनें वेड्यासारखी आकाशाकडे पाहूं लागली. केशराशीनें तिचें मुखकमल आणि वक्षःस्थल आवृत झालें होतें. अंगावरील वस्त्र किंचित् सरलें होतें. डोळे पाण्यानें भरून आले होते आणि ते दिव्य तेजानें चमकत होते. उन्मत्ताप्रमाणें ऊर्ध्व दृष्टी करून, करुणाव्यंजक स्वरानें विमला म्हणाली “हे दीनानाथा! या अबलेवर दया कर, या संकटसमयीं इला साह्य हो.”

विमलेची ती मूर्ति पाहून शकुनि तटस्थ उभा राहिला. एकाप्र दृष्टीनें त्या अपूर्व सौंदर्यराशीकडे तो पहात होता. विमला हळुहळू हसणाली “शकुनि, तूं परमेश्वराचं भय वाळग; या जगांत तूं इतकीं पातकं केलीं आहेस कीं, त्या जगदीश्वराचं तुला भय वाटलेंच पाहिजे. त्या जगत्पित्याच्या पवित्र नांवाचं उच्चारण करून मी सांगत्यें कीं, तूं मला बंधूसारखा आहेस, मी तुला बहिणीसारखी आहे. तूं मला पुत्राप्रमाणं आहेस, मी तुला आईप्रमाणं आहे. माझ्याबरोबर लग्न करण्याचा हेतु सोडून दे.”

जगदीश्वराचें पवित्र नांव ऐकतांच कोणत्या पाप्याचें हृदय कंपित होणार नाही? शकुनीला तें मुळीच सहन झालें नाही. तो हसणाला “हतभागिनी! नष्टबुद्धे! पहातो आतां कोण तुला साह्य करतो तें? एक घटकेचा तुला अवकाश देतो; आणखी एका घटकेनें हें कार्य उरकून घेतलें जाईल.”

घटकाभर एकांतांत बसून विमला विचार करूं लागली. तिच्या डोळ्यांतून सारख्या अश्रुधारा वहात होत्या. परंतु रडत बसण्याचा हा वेळ नव्हे असा विचार करून तिनें आपलें मन घट्ट केलें, आणि कित्येक दिवसांपासून योजून ठेवलेला बेत आज सिद्धीस न्यावयाचा, असा त्या चतुर विमलेनें पक्का निश्चय केला.

घटका भरतांच शकुनी पुन्हा दत्त हणून तिच्यापुढें येऊन उभा राहिला. क्रोधाचें यत्किंचित्हि चिन्ह न दाखवितां विमला शांतपणें हणाली “शकुनि, माझ्या अदृष्टांत लिहिलं असेल तें कांहीं चुकवितां यायचं नाहीं. तुझी पत्नी होण्यासाठींच जर ईश्वरानं मला निर्माण केली असेल, तर तसंच होणार; मीं कितीहि हट्ट घेतला हणून काय होणार आहे ! दैवाच्यापुढं कांहीं मला जातां यायचं नाहीं.”

शकुनीच्या आनंदाला पारावार राहिला नाहीं. तो मोठमोठ्यानें हंसूं लागला. मोठ्या खुर्षींत येऊन त्यानें विमलेचा हात आपल्या हातांत धरिला. विमलेनें त्याला हरकत केली नाहीं. ती पुन्हा शांतस्वरानें हणाली “शकुनी, माझं एक मागणं आहे. बाबा सुरक्षितपणं घरीं यावे हणून मी कांहीं व्रत करित आहे. आणखी तीन दिवसांनीं त्या व्रताची समाप्ति होईल. कृपा करून या तीन दिवसांचा मला अवकाश द्या; ही माझी विनंति अमान्य करूं नका. शकुनि, या व्रताचं उद्यापन झाल्याविना मी विवाह करणार नाहीं. तुझी जबरदस्ती करूं पहाल तर मी आत्मघात करीन. तुझ्याला माझी प्राप्ति मुळींच व्हायची नाहीं.”

बराच वेळ विचार करून शेवटीं निरुपायास्तव शकुनीनें विमलेला आणखी तीन दिवसांचा अवकाश दिला.

बुद्धिमती विमलेनें दुर्गांतून पळून जाण्याचा सर्व बंदोबस्त अगोदरच करून ठेविला होता. आपल्या विश्वासांतील एका परिचारिकेच्या द्वारें दुर्गावाहेर एक कोसावर एक नाव आणवून ठेविली होती. प्रहर रात्रीच्या सुमारास महाश्वेता आणि सरला यांना अनेक प्रकारें आश्वासन देऊन आपल्याबरोबर कित्येक चाकर व परिचारिका घेऊन विमला दुर्गावाहेर पडली. एक कोसभर पायींच जाऊन ती त्या नौकेंत बसली. नौका तत्क्षणीं चालू झाली.

प्रकरण २४ वें.

पलायन.

And shall my life in one sad tenour run,
And end in sorrow as it first began.

Pope.

वरती अफाट, निळें आणि स्वच्छ आकाश; चोहोंकडे धान्यांचीं शेते आणि लहानलहान खेडींपाडीं; तींही निद्रिस्त आणि निस्तब्ध; त्यांच्यामधून वर्षाऋतूमध्ये अफाट झालेल्या आणि मोठ्या वेगानें वहाणाऱ्या त्या नदीच्या पृष्ठावरून ती लहानशी परंतु चपळ नौका झपाट्यानें चालली होती. नौकेत एकहि दिवा नव्हता. फार काय, पण तींतून कशाहि प्रकारचा शब्ददेखील ऐकूं येत नव्हता. पृथ्वी-प्रमाणेंच आकाशहि अंधकारमय आणि निःशब्द झालें होतें.

आकाश अंधकारानें व्यापून गेलें होतें. मार्गेंपुढें कोठेंहि नजर टाकली तरी एकसारख्या वहाणाऱ्या नदीच्या पाण्याशिवाय कांहींहि दिसत नव्हतें. आकाशांत एकावर एक उठणाऱ्या काळ्याकुट्ट मेघांचीं प्रतिबिंबें त्या नीळसर पाण्यांत पडत होतीं. वाऱ्याच्या झुळकेवरोवर नदीच्या पाण्याला तरंग येत होते. त्या तरंगांतून आणि फेंसाच्या राशींतून ती नौका सरसर शब्द करित चालली होती. नदीच्या दोन्ही तीरांवर कोठें निशाचरसमूहाप्रमाणें त्या घोर अंधकारांत उभे राहून आम्रवृक्ष वाऱ्यामुळें गंभीर शब्द करित होते, तर कोठें पांढरी शुभ्र वाळु दूरवर पसरली होती. आकाशांत एखाददुसरा तारा मधूनमधून चमकत होता. काळेकुट्ट ढग एकामागून एक उठून पश्चिम दिशेकडे पळत सुटले होते.

नौकेच्या एका टोंकावर वसून विमला त्या चतुर्वेष्टित दुर्गाकडे पहात होती. पहातांपहातां तिच्या अंतःकरणांत जे विचारतरंग उठत होते, ते सांगतां येत नाहींत. सहा वर्षे ज्या दुर्गांत तिनें घालविलीं होतीं, तिच्या प्रिय जननीचा दुःखद मृत्यु ज्या दुर्गांत झाला होता, बाल्यावस्था जाऊन ज्या दुर्गांत तिला यौवनावस्था प्राप्त झाली होती,

त्या दुर्गाचा त्याग करून आज तिने दुस्तर संसारसागरांत उडी घेतली होती! या सागराला किनारा असेल काय? विमलेच्या हातीं तो किनारा लागेल काय? त्या निराश्रित मुलीला तिचा पिता पुन्हा भेटेल काय? महाश्वेता आणि सरला यांची मुक्तता होईल काय? चांडाळ शकुनीला त्याच्या पापाचें प्रायश्चित्त देण्याचा सुयोग येईल काय? इत्यादि अनंत विचारतरंग तिच्या अंतःकरणांत उठत होते.

स्वदेश सोडून अनेक दिवसांच्या प्रवासाला निघण्याचा अनुभव ज्यांनी घेतला असेल, नौकेत बसून मातृभूमीकडे ज्यांनी सतृष्ण नेत्रांनी पाहिलें असेल, या पृथ्वीतील प्रिय सुहृदांचा आणि सुखकर वस्तूंचा सजल नेत्रांनी निरोप घेण्याचा प्रसंग ज्यांच्यावर आला असेल, अल्पवयांतच निराश्रित होऊन घरदार सोडून या अफाट संसारसागरांत उडी टाकण्याचा ज्यांच्यावर प्रसंग आला असेल, त्यांनाच विमलेच्या त्या रात्रीच्या दुर्धर विचारांची आणि दुःसह दुःखाची कल्पना करितां येईल. एकटीच नौकेच्या पश्चाद्दार्गी बसून त्या गंभीर अंधकारांत त्या चतुर्वेष्टित दुर्गाकडे ती पहात होती. नदीचा कलकल शब्द तिला ऐकू येत नव्हता. आकाशांत उठणारे अनेक प्रचंड मेघ तिला दिसत नव्हते. केवळ त्या चतुर्वेष्टित दुर्गाकडे तिची दृष्टि वेधली होती. सहस्रावधि विचारतरंग तिच्या अंतःकरणांत उठत होते. त्या विचारांना सीमाच नव्हती! वर असणाऱ्या आकाशाप्रमाणें ते अनंत होते. खाली वहाणाऱ्या नदीप्रमाणें ते अप्रतिबंध होते. विचार करतांकरतां शेवटीं विमलेला चान्ही दिशा शून्य दिसू लागल्या. तिचें नैसर्गिक वीरहृदय द्रवू लागलें. पहातांपहातां शेवटीं जेव्हां तो दुर्ग दिसेनासा झाला, केवळ काळाकुट्ट अंधकारच दिसू लागला, तेव्हां दोन्ही हातांनीं आपलें मुखकमळ झांकून घेऊन ती अविरल अश्रुधारा विसर्जन करू लागली. बोटांतून बाहेर पडणाऱ्या त्या अश्रूंनीं तिचे बाहु आणि वक्षःस्थल हीं भिजून गेलीं. अखेरीस थकवा येऊन तिचा डोळा लागला.

प्रकरण २५ वें.

मित्रस्मरण.

Alas! they had been friends in youth!

Coleridge.

.इंद्रनाथ राजा तोडरमहलांच्या सैन्यांत राहिल्याला कित्येक महिने झाले. दिवसेंदिवस युद्धकलेंत तो निपुण होऊन त्याची मोठी ख्याति होत चालली. भागलपूर येथें बंडखोरांचा जमाव झाला होता; त्यामुळें भागलपूर आणि मुंगेरी यांच्या दरम्यान नेहमी चकमकी उडत असत.

एके दिवशीं बंडखोरांनीं सूर्योदयापासून तों सूर्यास्तापर्यंत तोडरमहलांच्या दुर्गांत प्रवेश करण्यासाठीं धडपड चालविली. परंतु तोडरमहलांना त्यांचा हा हेतु अगोदरच समजला असल्यामुळें त्यांच्या त्या धडपडीचा कांहींएक उपयोग झाला नाही. दुर्गावरील प्रत्येक मान्याच्या जागीं सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत स्वतः जाऊन तोडरमहलांनीं देखरेख ठेविली. त्यांच्या उत्साहानें, त्यांच्या बुद्धिबलानें, त्यांच्या युद्धकौशल्यानें त्यांच्या एकंदर सैन्याला उत्साह येऊन त्यांनीं प्रत्येक हल्यांत शत्रूंचा पराजय करून त्याला मार्गें पळवून लाविलें. इंद्रनाथाचें साहस आणि युद्धोत्साह पाहून अगोदरच तोडरमहल त्याच्यावर संतुष्ट झाले होते; परंतु आजच्या लढाईत त्यानें पुनःपुन जें असाधारण साहस दाखविलें, शत्रूंचे निकराचे हल्ले परत लावण्यांत जें विलक्षण युद्धकौशल्य प्रगट केलें, त्यानेंतर राजा तोडरमहल यांच्या आनंदाला पारावार राहिला नाही. सूर्यास्त होऊन अंधकार पडतांच शत्रूंनीं हतवीर्य होऊन भागलपुरचा रस्ता सुधारला.

याप्रमाणें लढाई आटोपल्यावर इंद्रनाथ सेनापतींना भेटावयास आला. तोडरमहल त्यावेळीं एकटेच विश्रान्ति घेत होते. इंद्रनाथाला त्यांनीं तत्काळ आंत बोलाविलें.

इंद्रनाथाचें आजचें साहस व शौर्य पाहून तोडरमहलांचें मन प्रफुल्ल झालें होतें. त्या तरुण योद्ध्याला आदरानें आपल्या जवळ बसवून राजे

मोठ्या प्रेमानें त्याच्याशीं संभाषण करूं लागले. त्या दोघांशिवाय त्यावेळीं तेथें कोणीहि नव्हतें. तोडरमल प्रसन्न मुद्रेनें ह्मणाले “इंद्रनाथ, आजचा तुमचा पराक्रम पाहून मी फार संतुष्ट झालों. आज कित्येक प्रसंगींतर तुर्हां आपला जीवहि धोक्यांत घातला होता.”

“महाराज,” इंद्रनाथ नम्रस्वरानें ह्मणाला “ज्या दिवशीं सैन्यांत शिरलों, त्याच दिवशीं राजकार्याला हा प्राण अर्पण केला आहे; आजच्या लढाईतून मी जिवंत परत आलों, तो केवळ आपल्या आशीर्वादानें आणि बावांच्या पुण्यव्रत्तानें.”

“घरीं तुमचे वडील आहेत तर मग ?”

“होय महाराज.”

“तुम्हांला भाऊवहिणी किती आहेत ?”

“मला एक वडील भाऊ होता, परंतु दुर्दैवानें तो वारला. आत बावांनां संतती ह्मणजे काय तो मी एकटा.”

हें ऐकून तोडरमलांची चर्या गंभीर झाली. ते म्हणाले “या युद्धांत तुम्ही पतन पावलां तर तुमच्या पित्याला किती दुःख होईल ! मलाहि पुत्र आहे आणि म्हणूनच माझ्या अंतःकरणांत हे विचार येतात. माझा धारू वयानें तुमच्याच वरोवरीचा असून तुमच्यासारखाच साहसी, तुमच्यासारखाच संकटांनां तुच्छ मानणारा, मृत्यूलाहि न भिणारा आहे. तो युद्धांत पडला तर त्याच्या या पित्याच्या हृदयावर वज्राघात होईल. परंतु इंद्रनाथ, राजकार्यांत मरण्यापेक्षां अधिक इष्ट काय आहे ? सार्वभौम अकबर वादशहाच्या सेवेला आह्मी उभयतां पितापुत्रांनीं वाहून घेतले आहे; त्यांत आमचा प्राण गेला तरी बेहत्तर !”

“परमेश्वर दिवस असा न आणो ! महाराजांनीं दीर्घायु होऊन दिल्लीश्वराचीं अनेक कार्ये सिद्धीस न्यावीं. महाराजांचा मोठा गौरव होऊन सर्वत्र वहावा व्हावी. या भारतवर्षांत आह्मां हिंदुलोकांत आपल्यासारखें

कीर्तीनें दुमदुमणारें नांव दुसरें कोणाचेंहि नाहीं ! आपल्यासारखीं धन्यतेचीं कामें कोणाच्याहि हातून घडून आलीं नाहींत.”

“अहो, तुम्हांला माहित नाहींसें दिसतें ? यापेक्षांहि गौरवाचें आणि धन्यतेचें कार्य घडवून आणण्यांत माझ्या एका जिवलग मित्रानें आपले प्राण खर्च केले आहेत.” इतकें बोलून तोडरमल्टांनीं एक दीर्घ निःश्वास सोडला.

इंद्रनाथ स्तब्ध राहिला. तोडरमल्ट पुढें सांगूं लागले “इंद्रनाथ, आजचा दिवस ह्याटला ह्याणचे कितीतरी आनंदाचा आहे ! आज आपण शत्रूंचा जो पराजय केला आहे, तो ऐकून दिल्लीश्वर अतिशय संतुष्ट होईल. परंतु या आनंदाच्या प्रसंगीं एक दुःखाची गोष्ट मनांत येते. याच महिन्यांत—अगदीं याच दिवशीं, माझ्या बाल्यावस्थेपासूनच्या एका परमप्रिय मित्रानें आपले प्राण धारातीर्थीं वाहिले. त्या दुःखद गोष्टीला आज वरोवर वारा वर्षे झालीं.”

“तो महात्माहि मला वाटतें महान् योद्धा होता; दिल्लीश्वराच्या कार्याला मला वाटतें त्यानेंहि स्वताला वाहून घेतलें होतें.”

“लहानपणापासून त्याचा युद्धान्ग्वरीज दुसरा व्यवसाय नव्हता; परंतु दिल्लीश्वराच्या कार्यासाठीं त्यानें प्राण वेंचले नाहींत; दिल्लीश्वराच्या विरुद्ध लढूनलढून त्यानें धारातीर्थीं शयन केलें.” तोडरमल्ट मोठ्या आवेशानें आपल्या मित्राचें शौर्य वर्णन करित होते.

हा वृत्तांत ऐकून इंद्रनाथ चकितच झाला. हें पाहून तोडरमल्ट हास्य करून ह्याणाले “दिल्लीश्वराच्या या वृद्ध सेवकाच्या तोंडून दिल्लीश्वराच्या कड्या शत्रूंची प्रशंसा ऐकून तुम्ही चकित झालां ! परंतु तुम्ही स्वता कधीं दिल्लीस गेलां आणि खुद्द अकबर बादशहाच्या तोंडून त्याचा कड्या शत्रु राणा प्रतापसिंह याची प्रशंसा ऐकलीत ह्याणजे तर मला वाटतें, तुम्ही आणखीहि चकित व्हाल ! इंद्रनाथ, अकबराच्या सेवेत माझा जन्म गेला आहे; अकबराचे शत्रु ते माझेहि शत्रूच असें

मी समजतो; परंतु साहस, शौर्य, युद्धकौशल्य आणि स्वदेशप्रीति हीं दृष्टोत्पत्तीस आलीं झणजे तो शत्रु असो वा मित्र असो, तो प्रशंसेला पात्रच होतो; शत्रु आणि मित्र हा भेदभाव मग तेथें रहात नाही. मातृभूमीच्या स्वातंत्र्यरक्षणासाठीं प्राणांचीहि पर्वा न करितां गिरिकंदरांत वास करून मरुभूमींत प्रतापसिंह वर्षानुवर्ष अकबर बादशाहाच्या प्रचंड सेनेशीं लढत राहिला. प्रतापसिंहाचें हें अलौकिक शौर्य आणि साहस पाहून स्वता अकबर बादशाहाहि विस्मित आणि आनंदित झाला आहे. चार वर्षांमागे हळदी घाटांत झालेल्या युद्धांत प्रतापसिंहाचें असंख्य सैन्य नष्ट झालें; त्यानंतर कितीतरी किल्ले, कितीतरी प्रदेश, केवढी मोठी संपत्ति—सर्व काहीं नष्ट झालें; परंतु त्याचें तेज, त्याचें साहस, त्याची कर्तव्यतत्परता हीं कमी झालीं नाहीत. त्याची प्रतिज्ञा अद्यापिहि अढळ आहे. गिरिकंदरांत वास करणारा प्रतापसिंह स्वदेशासाठीं अद्यापिहि लढत आहे. जिवांत जीव आहे तोंपर्यंत तो तसाच लढत राहिल. शत्रु असो वा मित्र असो, भारतवर्षांत असा एकहि हिंदु किंवा मुसलमान नाही कीं जो प्रतापसिंहाचे धन्यवाद गाणार नाही. भारतवर्ष आज प्रतापसिंहाच्या यशोदुंदुभींनीं दुमदुमून राहिलें आहे.”

हा वृत्तांत ऐकून इंद्रनाथाचें हृदय उत्साहपूर्ण झालें. तो तटस्थ झाला. तोडरमल आस्तेआस्ते पुढें बोलूं लागले “पण आज माझा विचार प्रतापसिंहाबद्दलचा नाही. बारा वर्षे झालीं, ज्यानें त्याच मेवाडची राजधानी जें चितोर शहर त्याचें रक्षण करण्यांत आपले प्राण खर्ची घातले, अशा दुसऱ्या एका महान् योद्ध्याचें मला स्मरण होत आहे. इंद्रनाथ ! आज तुमचा पराक्रम पाहून मी तुष्ट झालों आहे. त्यामुळें जें मी इतर कोणास सांगितलें नसतें तें विश्वासानें तुझाला सांगत आहे. थोडीशी हकीगत ऐका.

“माझ्या तारुण्यास नुक्ताच आरंभ झाला होता अशा वेळीं मी एकवार मेवाडांत फिरावयाला गेलों होतो. तेथें रानडुकरांच्या शिकारींत

एकदा माझ्या प्राणांवर वेळ आली होती. परंतु एका असाधारण शूर योद्ध्याने आपला भाला असा कांहीं अचूक नेम धरून मारला कीं त्यानें तो डुकर अचानक खालीं आला आणि माझे प्राण वांचले. तो असाधारण शूर योद्धा दुसरा कोणी नसून सूर्यमहाल दुर्गाचा तिलकसिंह होता.

“क्रमाक्रमानें तिलकसिंहाचा आणि माझा फार स्नेह जमला. तेव्हां त्याचे एकएक असाधारण गुण माझ्या प्रत्ययास येऊं लागले. त्याचाहि उत्तरोत्तर माझ्यावर अत्यंत लोभ जडत चालला व पुढेंपुढेंतर आह्मी सख्या बंधूप्रमाणें एकमेकांनां मानूं लागलों.

“आजन्म टिकणारें बंधुत्व एकावरच जुळून येतें; पुनःपुनः तें जुळत नाहीं. इंद्रनाथ! स्त्रियांच्या प्रेमाच्या गोष्टी तुहीं अनेक वाचल्या असतील, त्याचप्रमाणें अनेक ऐकल्याहि असतील; परंतु तारुष्यांत दोन सरळस्वभावी, उत्साहपूर्ण पुरुषांमध्ये जें प्रेम निर्माण होतें, तसें अकृत्रिम प्रेम या जगांत दुसरें मला माहित नाहीं.

“पुढें जेव्हां मीं दिल्लीश्वराचें कार्यं करण्याचें व्रत स्वीकारलें तेव्हां तिलकसिंहानेहि हें व्रत स्वीकारावें ह्मणून मीं प्रयत्न केले. त्याच्यासारखा रणपंडित आणि असाधारण शूर योद्धा जर का दिल्लीश्वराचें कार्यं शिरावर घेता, तर आज दिल्लीश्वराच्या प्रत्येक सेनापतीला त्याला गुरु ह्मणून वंदनच करावें लागलें असतें. इतक्या अवधीत केव्हांच तो बंगदेशाचा किंवा दक्षिणेचा अधिकारी होऊन बसला असता.

“परंतु तिलकसिंहानें तें व्रत स्वीकारलें नाहीं. त्यानें माझ्या ह्मणण्यास जें उत्तर दिलें तें हा वेळपर्यंत माझ्या हृदयावर कोरल्याप्रमाणें राहिलें आहे. तो ह्मणाला ‘माझ्या बापानें, माझ्या आजानें, माझ्या पणजानें मेवाडच्या राण्याच्या सेवेत जन्म घालविला आहे आणि मीहि तेंच करणार आहे. दिल्लीश्वर मेवाडचा कष्टा शत्रु, त्याचा मला संपर्कहि नको! परंतु मी असें ऐकतो कीं, चित्तोडावर आपली सत्ता स्थापन करण्याचा

अकबराचा उद्योग चालला आहे; तेव्हां त्यासाठी तो चितोडास आलाच तर तिलकसिंहाची आणि त्याची एक दिवस गांठ पडेलच!"

“त्या वीर पुरुषानें आपलें ह्मणणें खरें केलें. दिल्लीश्वर चितोडावर स्वारी करून गेला तेव्हां तिलकसिंहानें सिंहाप्रमाणें अप्रतिम युद्ध करून चितोडाच्या रक्षणार्थ आपले प्राण अर्पण केले. अकबरानें हें स्वतां अवलोकन केलें; आणि त्यानेंच स्वतां मला हें सांगितलें.”

तोडरमल इतकें बोलून बराच वेळ स्तब्ध राहिले. त्यांची वीरमुद्रा हळुहळू म्लान झाली. त्या वृद्ध योद्ध्याच्या नेत्रांतून एक अश्रुबिंदु खाली पडला. डोळे पुसून तोडरमल ह्मणाले “इंद्रनाथ ! प्रतापसिंह सांप्रत आमचा शत्रु आहे. मीं असें ऐकलें आहे कीं, तिलकसिंहाचा पुत्र तेजसिंह सध्या प्रतापसिंहाच्या वतीनें लढत आहे. दिल्लीश्वरानें माझी योजना मेवाडावर केली तर त्या माझ्या परमप्रिय मित्राच्या पुत्राशीं युद्ध करण्यास मी मागेपुढें पहाणार नाहीं हें खरें आहे; तथापि शत्रूच्या अंगीं गुण असेल तर त्याचा स्वीकार करणें निषिद्ध नाहीं. आपल्या जिवाचा परम मित्र दैवदुर्विलासानें आपल्या शत्रुपक्षास मिळाला, तरी त्याच्या मृत्यूवदल डोळ्यांतून अश्रु काढणें मुळींच निषिद्ध नाहीं !”

प्रकरण २६ वें.

अपरिचित शत्रु आणि परिचित मित्र.

Prisoner! pardon youthful fancies;

Wedded? If you can say no!

Blessed is and be your consort :

Hopes I cherished, let them go!

Wordsworth.

तोडरमल्लांच्या शिविरांतून निघून इंद्रनाथ आपल्या शिविरांत आला. चिंता, विस्मय आणि खेद यांनीं त्याचें अंतःकरण व्याप्त झालें होतें. प्रतापसिंह आणि तिलकसिंह यांची गोष्ट पुनःपुनः त्याच्या मनांत येत होती.

अशा प्रकारें इंद्रनाथ विचार करित बसला होता इतक्यांत एका चाकरानें त्याच्या हातांत एक पत्र आणून दिलें. तें उघडून इंद्रनाथानें एकदा, दोनदा, तीनदा वाचून पाहिलें; परंतु त्यांतील मर्म कांहींकेल्या त्याला कळेना. पत्रांत पुढील मजकूर होता:—

“तुमचें बुद्धिकौशल्य पाहून मोठा चमत्कार वाटतो. ज्याचा बुद्धिकौशल्यानें पराजय करण्यास या संपूर्ण भरतखंडांत आजवर कोणी शक्तिमान् झाला नाही, त्यालाहि तुम्हीं आज चकविलेंत. मींहि आतां याच मार्गाचें अवलंबन करण्याचा निश्चय केला आहे. कारण, पडावयास झालेलें घर अगोदरच सोडून देतो तोच खरा बुद्धिमान् ! अज प्रहर रात्रीला स्मशानघाटावर माझी भेट होईल.”

इंद्रनाथाला या पत्राचा कांहींच अर्थ समजेना. ‘ज्याचा बुद्धिकौशल्यानें पराजय करण्यास या संपूर्ण भरतखंडांत आजवर कोणी शक्तिमान् झाला नाही’ ह्मणजे कोण ? मला वाटतें राजा तोडरमल्ल. पण त्यांनां चकविलें कोणी ? पडावयास झालेलें घर म्हणजे काय ? इंद्रनाथाला असें वाटूं लागलें कीं, बंडखोरांपैकीं कोणीतरी हें पत्र लिहिलें असलें पाहिजे. स्मशानघाटावर जाऊन काय करावयाचें आहे ? असा इंद्रनाथ

विचार करूं लागलां. आणि अखेरीस त्यानें असें ठरविलें कीं, जाण्यांत कांहीं नुकसान नाही. कदाचित् एखादी गुप्त गोष्ट समजण्याचा संभव आहे.

पत्रांत निर्दिष्ट केलेल्या वेळीं तो स्मशानघाटावर येऊन पोहोचला. त्याच्याबरोबर कोणीहि नव्हतें; फक्त त्याची तरवार हीच कायती त्याची साह्यकर्त्री होती. रात्री घोर अंधार पडला होता. आकाश काढ्याकुड्ढ ढगांनीं व्याप्त होऊन गेलें होतें. विशेषतः पश्चिम दिशातर ढगांनीं पूर्णपणें व्याप्त झाली होती. त्या दिशेकडून क्षणोक्षणीं विजाहि चमकत होत्या. मधूनमधून त्या विजांच्या प्रकाशानें स्मशानांतील भयंकर देखावा स्पष्ट दिसत होता. कोठें नुक्तेंच शवदहन झालेलें दिसत होतें. त्या भस्मराशींतून मधूनमधून अग्निज्वाळा उठत होत्या. कोठें जळत असलेल्या चितेंतून भयानक अग्निज्वाळा निघून चोहों बाजूला पसरत होत्या. रात्रीचा घोर अंधकार या रक्तवर्ण प्रकाशानें अधिकच भयंकर वाटत होता. त्या भीषण प्रकाशांत आणि अंधकारांत नाना-तऱ्हेच्या छाया दिसत होत्या. जवळ असणाऱ्या वृक्षसमूहांतून वायूच्या वेगामुळें नानाप्रकारचे अद्भुत शब्द कानांवर येत होते. त्या छाया पाहून आणि ते शब्द ऐकून इंद्रनाथाचें जात्या साहसी हृदयहि राहूनराहून डगमगूं लागलें. केव्हांकेव्हां दूर एखादी भयानक आकृति त्याच्या दृष्टीस पडावी. पण त्यानें त्या बाजूला पहावें तों दुसरें कांहीं नसून एखाद्या चितेंतून धुराचा लोळ निघतांना मात्र दिसावा. एखादे वेळीं ती आकृति हळुहळू चालत जाऊन वृक्षांमध्ये निविड अंधकारांत गुप्त झालेली दिसावी. गगनमंडळ क्रमशः गंभीर अंधकारानें अधिकाधिक व्याप्त होऊं लागलें; वायु उत्तरोत्तर घोर गर्जना करून वाहूं लागला; गंगेंत उसळणाऱ्या लाटा भयानक कल्लोळ करूं लागल्या. आकाशांत नक्षत्रांचा मागमूसहि लागत नव्हता. दूर ओरडणाऱ्या कोल्ह्यांचा चीत्कार भूतप्रेतांच्या विकट हास्याप्रमाणें भासत होता.

इतक्यांत ज्या बाजूला दाट जंगल होते त्याच बाजूला दोन भीषण आकृति अंधकारांत दिसत आहेत असा इंद्रनाथाला भास झाला. प्रथम त्याला ते खरे वाटले नाही म्हणून तो पुनःपुनः तिकडे अगदीं निरखून पाहू लागला, तों पुनःपुनः त्या भीषण आकृति दृष्टीस पडू लागल्या. तेव्हां तो त्या बाजूला गेला; परंतु इतक्यांत त्या आकृति अदृश्य झाल्याचा त्याला भास झाला. इंद्रनाथ माघारा फिरला तोंच त्या जंगलांतून कोणाचेतरी अदृहास्य ऐकू आल्यासारखे वाटले. तत्काळ तो मागे फिरला, पहातो तों त्या दोन्ही भीषण आकृति उभ्याच आहेत !

“परमेश्वर रक्षण करो,” असें म्हणून त्यानें तरवार हातांत घेतली आणि धीरानें तो त्या बाजूला जाऊं लागला. मोठ्या सावधगिरीनें त्या आकृतींचें निरीक्षण करितकरित तो हळुहळू पुढें जाऊं लागला. परंतु तो त्या जंगलाच्या जवळ येतो न येतो तोंच त्या आकृति पुनः अदृश्य झाल्या; पुनः दुरून तें पैशाचिक विकट हास्य ऐकू आलें.

“परमेश्वर रक्षण करो,” असें पुनः एकवार म्हणून इंद्रनाथानें त्या जंगलांत प्रवेश केला. त्या जंगलांत इतका घोर अंधकार पसरला होता कीं, चार हातांच्या अंतरावर असणारी कोणतीहि वस्तु पहातां येणें शक्य नव्हतें. इंद्रनाथाच्या शरीरावर कांटा उभा राहिला. कपाळास दरदरून घाम आला. त्या विकट हास्याला अनुलक्षून तो चालला होता. इतक्यांत त्याच्या खांद्यावर कोणी अकस्मात् हात टाकला.

इंद्रनाथ चपापत्यासारखा होऊन पहातो तों भूतप्रेत कोणीहि नसून छद्मवेष धारण केलेलीं दोन माणसें दृष्टीस पडलीं त्यांनीं खुणेनें इंद्रनाथाला आपल्या मागोमाग येण्यास सांगितलें. इंद्रनाथहि काहींएक न बोलतां त्यांच्या पाठोपाठ जाऊं लागला.

बराच वेळ तो त्या दोन व्यक्तींच्या मागून मुकाब्यानें चालला होता. चोहों बाजूला गाढ अंधकारानें व्याप्त झालेलें घोर अरण्य; त्या निबिड अरण्याच्या मध्यप्रदेशांतून ते तिघेहि निस्तब्धपणें चालले

होते. जातांजातां शेवटीं गंगातीरावरील एका एकांत स्थळीं ते येऊन पोहोचले. तेथें येतांच त्या छद्मवेपधारी व्यक्तींनीं आपल्या तोंडावरील आवरण काढून टाकलें. त्याबरोबर इंद्रनाथानें तत्काळ त्यांना ओळखिलें. राजा तोडरमलांच्या हाताखालील हुमायून आणि तखान या नांवाचे ते दोघे सरदार होते.

इंद्रनाथानें विस्मित होऊन विचारिलें “इतक्या रात्री या छद्मवेपानें अशा भयानक स्थळीं तुम्ही काय करित होतां?”

यावर हुमायून किंचित् हास्य करून ह्मणाला “सेनानी इंद्रनाथ याच्या साहसाची परीक्षा पहात होतो.”

“पण मी आपल्यापुढें परीक्षा द्यायला कबूल नसलों तर?”

“तर आम्ही समजू कीं, आम्हीं जें अतिशय साहसाचें कार्य हातीं घेतलें आहे तें सिद्धीस नेण्यास इंद्रनाथ असमर्थ आहे.”

“असमर्थ आहे कीं समर्थ आहे याचा निर्णय प्रसंग आला ह्मणजे लोक करतील. स्मशानांत पिशाचाशीं युद्ध केल्यानेंच साहसाची परीक्षा होते कीं काय?”

“सेनानी इंद्रनाथाच्या असाधारण साहसाचा सैन्यांत आम्हां सर्वांना प्रत्यय नाही असें नाही. परंतु त्यांच्या अंगीं पैशाचिक साहस आहे कीं नाही, हेंच आज आम्हांला पहावयाचें होतें. पैशाचिक कार्यास हात घातल्यावर पैशाचिक साहसाचीच आवश्यकता असते.”

“अशा कोणत्या पैशाचिक कार्यास मीं हात घातला आहे?”

“आपल्याला जणुं काय तें माहितच नाही! आमचा उपहास कां बरें करतां? आपण ज्या कार्याचा प्रारंभ केला आहे, गहन युक्तीनें आणि अत्यंत चातुर्यानें जें कार्य संपादन करण्याचा आपला उद्योग चालला आहे, तें आपलें कार्य आपणच जाणत नाही अं! इंद्रनाथ, आपलें अद्भुत कौशल्य आणि अपूर्व बुद्धिसामर्थ्य पाहून आम्ही अगदीं थक्क झालों आहों. राजा तोडरमलांना फसविण्यास आजवर

कोणी समर्थ झालें नव्हतें, परंतु तुम्हीं तेंहि केलें आहे. धन्य आहे तुमची ! तुम्हांला उदंड आयुष्य असो ! तुमचा कीर्तिध्वज संपूर्ण बंगदेशावर फडकत राहिल !”

इंद्रनाथाला हें काहींएक समजलें नाहीं. तो विस्मित होऊन गेला. हें पाहून तखान म्हणाला “खरोखरच, आम्हीं दोघांनीं आपल्या अपूर्व कौशल्याबद्दल आपल्याला मनांतल्या मनांत कितीदातरी धन्यवाद दिले असतील. या छावणींत आमच्यासारखे आणखी कितीतरी दुसरे सरदार बंड करण्यास तयार आहेत. तीस हजार स्वारांचा सेनापती मासूमी फरांमुदीदेखील बंड करण्यास एका पायावर तयार आहे; परंतु काय करणार ? राजा तोडरमळांनां आमच्या मनांतील हा भाव कसा तरी समजला आहे, आणि त्यांनीं आमच्यावर इतकी काहीं सक्त नजर ठेविली आहे कीं, त्यामुळें आम्हांला मनांतले वेत मनांतच ठेवणें भाग पडलें आहे. आपण तोडरमळांला कशी मोहिनी घातली आहे, काय चातुर्यानें त्यांच्या डोळ्यांनां भुरळ पाडली आहे, काहीं तर्क चालत नाहीं. धन्य आहे तुमच्या बुद्धिसामर्थ्याची—”

तखान आणखीहि काहीं बोलणार होता, परंतु इंद्रनाथाचा क्रोध अनावर होऊन तो त्वेपानें मध्येच ह्मणाला “हें मी काय ऐकतों आहे? मी बंडखोरांपैकीं नाहीं ! मी शत्रूकडील कोणीतरी गुप्त हेर असून या सैन्यांत फितुर करण्याच्या हेतूनें कपटरूपानें राजा तोडरमळांच्या हाताखालीं राहिलों आहे, असें तुम्हांला वाटत असेल तर तुम्ही घोर भ्रांतींत निमग्न झालां आहां असें द्दटलें पाहिजे. आणि तुम्ही जर फितुर झालां असाळ तर हा मी चाललों पहा ! मला तुमचा संबंधहि नको ! मी आत्तां जाऊन हा सर्व वृत्तांत राजा तोडरमळांनां सांगतों. अरेरे ! कोणत्या कुमुदूर्तावर तुमचें पत्र माझ्या हातीं पडलें ?”

हुमायून आणि तखान दोघेहि चपापले. “आपण इतके दिवस खरोखरच भ्रांतींत होतों कीं काय ? मासूमी फरांमुदीलाहि इंद्रनाथाचें

हृदय बरोबर ओळखतां आलें नाहीं कीं काय? आपण होऊन ही कुन्हाड आपल्या पायावर पाडून घेतली! आतां काय करणार?" असा क्षणभर विचार करून दोघांनींही आपला हात तरवारीला घातला. शस्त्रास्त्रांच्या कामांत इंद्रनाथहि अनभ्यस्त नव्हता. त्यानेंही शर्कन् आपली तरवार म्यानांतून बाहेर काढिली. इतक्यांत हुमायून त्याला पुनः एकवार अजमावून पहाण्याच्या उद्देशानें हंसतहंसत हणाला "इंद्रनाथ, मला वाटतें आपला अद्यापि आमच्यावर विश्वास बसत नाहीं; आणि हणूनच आपलें विद्रोहाचें गौप्य आपण आह्मांला सांगूं इच्छित नाहीं. परंतु आमच्याजवळ ही गोष्ट गुप्त ठेवण्याची खरोखरच आवश्यकता नाहीं; आपण हें काम हातीं घेण्याच्या पूर्वीच आह्मी बंडवाल्यांस सामील झालों आहों. हीं बंडवाल्यांकडून आह्मांला आलेलीं पत्रें हवीं तरी पहा."

इंद्रनाथ हें ऐकून विस्मयानें आणि क्रोधानें अंध झाला; आणि बेफाम वृत्तीनें हणाला "दुष्टा, दगलबाजा! तुह्मी दोघेहि शिखानष्ट शंढ आहां! बंडखोरांनां फितुर झालां काय? भोगा आपल्या पापाचीं फळें."

तत्क्षणी इंद्रनाथानें तरवार सरसावून हुमायुनाला गांठला. हुमायूनहि तयार होताच. दोघांचे तरवारीचे हात सुरू झाले. इंद्रनाथ हुमायुनापेक्षां फार बळकट होता. शिवाय, अल्पकाळांत तो शस्त्रविद्येत पराकाष्ठेचा निष्णात झाला होता. हां हां हणतां त्यानें हुमायुनाला भूमितलावर लोटांगण ध्यावयास लाविलें.

या द्वंद्वयुद्धास प्रथम सुरुवात झाली तेव्हां तखान दूर स्तब्ध उभा राहिला होता. हें द्वंद्वयुद्ध प्रथमपासूनच अशा कांहीं भयंकर आवेशानें सुरू झालें कीं, तखान जड मूढ होऊन तटस्थ उभा राहिला; परंतु त्याची ही तटस्थवृत्ति फार थोडा वेळ टिकली. हुमायुनानें भूमीवर लोटांगण घेतलेलें पहातांच तो उडी मारून इंद्रनाथावर धावला. हें पाहून इंद्रनाथ मार्गें फिरून त्याच्याशीं युद्ध करूं लागला.

इतक्यांत हुमायूनहि उठला आणि खाली पडलेली आपली तरवार हातांत घेऊन तो पुन्हा युद्धास सरसावला. अर्थात्, दोघेहि एकदम एकट्या इंद्रनाथावर तुटून पडले.

आतां मात्र इंद्रनाथ मोठ्या संकटांत सांपडला. दोघां प्रतिस्पर्धी-बरोबर एकट्यानें असियुद्ध करणें संभवनीय नव्हतें. आणि त्यांतहि तर्खान आणि हुमायून हे दोघेहि शस्त्र धरण्याच्या कामांत केवळ कच्चे नव्हते. परंतु हुमायून जर्जर होऊन गेला होता आणि निविड अंधकार पडला होता ह्मणूनच कायतो कांहीं वेळ त्याचा टिकाव लागण्याचा संभव होता.

हुमायुनाला बरेच वार लागले होते; त्याचा फार वेळ टिकाव लागेना; तेव्हां होतें नव्हतें तेवढें सर्व अवसान खर्च करून त्यानें इंद्रनाथावर शेवटचा हल्ला केला. तर्खानानेहि हीच संधी साधली. इंद्रनाथानें पाहिलें कीं, प्रसंग मोठा कठीण आहे. यांतून कांहीं युक्तीनेंच मुक्तता करून घेतली पाहिजे. मार्गें सरून दोघांच्याहि आवेशाच्या हल्ल्यांतून निसटून जाण्याचा त्यानें विचार केला व एकदम मार्गें उडी घेतली. परंतु तो नदीच्या तीराच्या अगदींच जवळ उभा होता हें युद्धाच्या भरांत तो विसरला. त्याची उडी अचानक नदीच्या प्रवाहांत पडली. “धरणीमाते ! या विपत्कालीं तूंहि याला आधार दिला नाहींसना ?” असें मनांतल्या मनांत ह्मणतह्मणत तो गंगाप्रवाहांत मग्न झाला. इंद्रनाथाला अनायासें जलसमाधी मिळाली, असें निश्चित समजून हुमायून आणि तर्खान आपापल्या उद्योगाला चालते झाले.

हुमायून आणि तर्खान यांचा समज केवळ चुकीचा नव्हता. इंद्रनाथ अशा कांहीं वेगानें पाण्यांत पडला होता कीं, त्याला वर येण्याचीदेखील शक्ति राहिली नव्हती; मग पोहून पार पडण्याचें नांव कशाला पाहिजे ? उंच तीरावरून तो जो धाड्दिशीं खाली आला तो बेशुद्ध झाला. सुदैवानें जवळच्याच एका घाटाशीं एक नौका

बांधली होती आणि त्या नौकेंत एक माणूस जागें होतें. कोणीतरी मनुष्य पाण्यांत पडलें असें पाहून त्यानें नावाड्यांनां तत्काळ पाण्यांत उतरविलें आणि ह्मणूनच मृतप्राय झालेल्या इंद्रनाथाचा प्राण वांचला. अचेतन पडलेल्या इंद्रनाथाला नावाड्यांनीं नौकेंत नेलें.

नावाड्यांनां पाण्यांत उतरवून इंद्रनाथाचे प्राण वांचविण्याचें श्रेय एका रमणीनें संपादिलें होतें. इंद्रनाथाला नावाड्यांनीं नौकेंत आणतांच तिनें मोठ्या काळजीनें त्याचें सर्व शरीर धुऊन पुसून काढलें आणि शस्त्राचे वार लागलेल्या जागीं ओल्या पट्ट्या बांधल्या. इंद्रनाथास पुष्कळ जखमा झाल्या होत्या; परंतु त्यांत मोठीशी अगर मर्मस्थाना-वर झालेली अशी एकहि नव्हती. रात्रभर उत्तम झोंप आली तर सकाळीं फारशा वेदना होणार नाहींत हें त्या स्त्रीच्या तेव्हांच ध्यानांत आलें.

आणि त्या परोपकारी स्त्रीच्या यत्नानें इंद्रनाथास खरोखरच गाढ झोंप लागली. प्रातःकाळीं तो डोळे उघडून पहातो तों शेजारीं एक परम सुंदर रमणी उभी आहे. या सुंदरीला आपण पूर्वीं कोठेंतरी पाहिली असावी, असें इंद्रनाथास वाटलें; परंतु कोठें तें काहीं त्याला आठवेना. तो ह्मणाला “आपण मला आज जीवदान दिलें. पाण्यांतून आपणच मला बाहेर काढलें नाहीं का? आपण कोण? मला आपल्या या ऋणांतून कसें मुक्त होतां येईल? आपण माझे प्राण वांचविलेत हें समजव्यावर राजा तोडरमलू काय पाहिजे तें देण्यास नाकवूल होणार नाहींत.”

त्या रमणीनें बराच वेळ काहीं उत्तर दिलें नाहीं; परंतु इंद्रनाथ पुनःपुनः तिला विचारूं लागला तेव्हां शेवटीं ती ह्मणाली “सेनापतींनां इतक्यांतच या अवलेचें विस्मरण पडलं ना?”

कोकिलेलाहि लाजविणाऱ्या त्या कंठध्वनीचें इंद्रनाथाला अद्यापि विस्मरण झालें नव्हतें. तो उद्विग्न होऊन ह्मणाला “मुंदरी, जिवांत जीव

आहे तोंपर्यंततर मला आपली विस्मृति व्हावयाची नाही. आपण इथे कशाला आलां? महेश्वराचें मंदिर आपण केव्हां सोडलें?"

त्या नौकेंतील स्त्री हणजे विमला होती, हें वाचकांनीं ताडलेंच असेल. इंद्रनाथानें विमलेला प्रथम महेश्वराच्या मंदिरांत पाहिलें होतें; परंतु आज तिला या स्थळीं अशा अवस्थेंत पाहून तो विस्मित झाला. इंद्रनाथाची विस्मित मुद्रा पाहून विमला किंचित् हंसली, आणि आपला पदर सांवरून घेऊन ती त्याची शुश्रूषा करूं लागली.

इंद्रनाथाला अनेक जागीं जखमा झाल्या होत्या; परंतु त्यांत मोठीशी एकहि नव्हती, हें मागें सांगितलेंच आहे. विमलेनें त्यांवर नीट पट्ट्या वगैरे बांधल्या; आणि नंतर इंद्रनाथ तेथून आपल्या छावणींत जाण्याच्या उद्योगास लागला.

विमलेचा स्नेहपुरस्सर निरोप घेऊन इंद्रनाथानें तिला शतशः धन्यवाद दिले आणि आपल्याजवळून कांहींतरी पारितोषिक घ्यावें, हणून तो तिला आग्रह करूं लागला.

प्रथम बराच वेळ विमला कांहींएक बोलली नाही; परंतु इंद्रनाथ आपला आग्रह सोडीना, हें पाहून शेवटीं ती डोळ्यांत आंसवें आणून दीन मुद्रेनें हणाली "हे शूर आणि उदार पुरुषा! सतीशचंद्राचें रक्षण करा, ही भिक्षा महेश्वराच्या मंदिरांत मीं आपणापाशीं मागितली होती त्याचें आपल्याला स्मरण असेलच. तीच भिक्षा आज पारितोषिक हणून मी मागत्ये."

"परंतु ती कांहीं भिक्षा नव्हे; सतीशचंद्र जर निर्दोषी असतील तर त्यांचें रक्षण करणें हें प्रत्येकाचें कर्तव्य आहे. आपल्याकरितां मला आणखी काय करतां येईल तें सांगा; मी तें करण्यास कधीहि मागें घेणार नाही."

यावर बराच वेळ विचार करून विमला नम्रस्वरानें हणाली 'हो, माझी दुसरी एक याचना आहे. महेश्वराच्या मंदिरांत आपली प्रथम

भेट झाली, त्यावर आज ही इथं झाली, हें आपण अजिबात विसरून जावं. आपल्या स्मृतिपथांतून मला आपण काढून टाकावं.”

इंद्रनाथ हें ऐकून आश्चर्यचकित झाला. तो हणाला “आज आपण मला जिवदान दिलें, हें मी कधींकाळीं विसरेन हें शक्य नाहीं. आपण अशी भलतीच याचना कां करतां?”

दीर्घ निःश्वास सोडून विमला म्हणाली “महाराज, मी ब्राह्मणकन्या अर्थात् आपल्या स्मृतिपथांत रहाण्यास अयोग्य. सरला आपली मार्गप्रतीक्षा करित आहे, तेव्हां अन्य कोणत्याहि स्त्रीला आपल्या हृदयांत स्थान मिळणें योग्य नाहीं.”

प्रकरण २७ वें.

अपूर्व व्यूह.

Yet though thick the shafts as snow,
Though charging knights like whirlwinds go.
Though billmen ply their ghastly blow,
Unbroken was the ring.
The stubborn spearmen still made good
Their dark impenetrable wood,
Each stepping where his comrade stood,
The moment that he fell.

Scott.

बंडखोरांनीं आतां मुंगेरीच्या जवळ आपला तळ दिला होता. तोडरमल्ल आपल्या अलौकिक युद्धकौशल्यानें बंडखोरांचे निकराचे हल्ले परतवून दुर्गाचें रक्षण करित होते. इंद्रनाथाचीहि उत्तरोत्तर अधिकाधिक ख्याति होत चालली होती. तो आतां आपल्या कर्तबगारीनें पांचहजार घोडे-स्वारांचा अधिपति झाला होता. संधी सांपडतांच आपल्या स्वारांनिशीं दुर्गाबाहेर पडून शत्रूंवर तो मोठ्या आवेशानें तुटून पडे. अमक्या टिकाणीं शत्रूंची एखादी टोळी आहे अशी बातमी समजतांच तोडर-मल्लांची अनुमति घेऊन इंद्रनाथ तिच्या पारिपत्यास तत्काळ बाहेर पडे आणि तिला मोठी मदत येऊन मिळण्यापूर्वीच तिचा विध्वंस करून तो परत दुर्गांत येऊन दाखल होई. इंद्रनाथाचें हें अपूर्व रणकौशल्य, साहस आणि वीरश्री पाहून किह्यांतील एकंदर लोक त्याची वाहवा करूं लागले. दिवसेंदिवस त्याच्या शौर्याची ख्याति अधिकाधिक पसरूं लागली.

भागलपुराहून पुढें पुढें येऊन शत्रूंनीं शेवटीं खुद्द मुंगेरीच्या दुर्गानजीक तळ दिला होता, हें पूर्वी सांगितलेंच आहे. एके दिवशीं सूर्यास्ताच्या सुमारास शत्रूंची छावणी पहाण्याच्या उद्देशानें राजा तोडर-मल्ल दुर्गाच्या तटाबाहेर पडून सरासरी अर्ध्या कोसाच्या अंतरावर गेले. शत्रूंची छावणी तेथून बरीच दूर होती; अर्थात् त्यांनां कोणत्याहि प्रकारें भीति बाळगण्याचें कारण नव्हतें. त्यांतहि महाराज यावेळीं

वेष पालटून निवाले होते. बरोबर पनास घोडेस्वारहि होते. स्वार इकडेतिकडे घोडे उडवित चालले होते, परंतु महाराज मात्र एकाप्र दृष्टीने शत्रूच्या छावणीकडे पहात होते. इतक्यांत दुरून कांहीं आवाज ऐकू आला. सगळे विस्मित होऊन पाहू लागले, तों दूर अंतरावर धुळीचा, लोट त्यांच्या दृष्टीस पडला. थोड्याच वेळांत एक घोडेस्वार वायु-वेगानें राजा तोडरमल्लांच्याच समोर येत आहे असें दिसलें. घोडा अशा कांहीं वेगानें येत होता कीं, त्याचे पाय जमिनीला लागतात कीं नाहीं, हेदेखील लक्षांत येत नव्हतें. हां हां ह्मणतां तो स्वार जवळ येऊन ठेपला. तेव्हां तो आपल्याच सैन्यांतील आहे असें सर्वांनां समजून आलें. महाराजांजवळ येतांच त्या स्वारानें घोड्यावरून खाली उडी मारिली. घोडा अशा कांहीं वेगानें पळत आला होता कीं, स्वार उतरण्याचीच खोटी, त्यानें जमिनीवर धाडकन् अंग टाकलें, दोनचार वेळां खिकाळला, पाय झाडले आणि विचारा या जगाचा त्याग करून गेला.

परंतु त्या विचाराच्या मुक्या प्राण्याच्या हृदयद्रावक स्थितीकडे लक्ष्य देण्यास कोणालाहि अवकाश नव्हता. तो स्वार राजा तोडरमल्लांला नम्रतेनें प्रणाम करून भीतिप्रस्त.स्वरानें ह्मणाला “महाराज, दगा दगा! आपल्यापैकींच बंडखोरांनां फितुर झालेल्या कोणा दगलबाजा-कडून महाराज आज यावेळीं दुर्गावाहेर पडणार आहेत ही बातमी बंडखोरांनां समजून त्यांचे दोन हजार घोडेस्वार इथून अर्घ्या कोसावर दबा धरून बसले होते. ते पहा ते आतां आपल्यावर चालून आले देखील—” इतकें बोलून तो स्वार ग्लानि येऊन जमिनीवर पडला.

तोडरमल्लांच्या बरोबरचे स्वार तो समोरून येणारा बंडखोरांचा प्रचंड समूह पाहून गांगरून गेले. महाराज त्यांनां धीर देऊन ह्मणाले “असे घाबरतां कां ? तुम्हीहि घोड्यावरच बसलेले आहां. दुर्गाकडे कूच करा. शत्रु येऊन पोहोचण्यापूर्वीच आपल्याला दुर्गांत प्रवेश करतां येईल.”

हा हुकूम ऐकतांच सर्वांचे घोडे दुर्गाकडे वेगानें धावत सुटले.

दीर्घदर्शी इंद्रनाथानें दूर दिसणारे घुळीचे लोट पाहून रणभेरी चाजविली. त्याचे निवडक पांचशें स्वार सज्ज होऊन दुर्गाबाहेरील एका आंबराईत उभे होते. त्यांना घेऊन तत्क्षणीं तो तोडरमहलांला येऊन मिळाला आणि ह्मणाला “महाराज, आज्ञा होईल तर हे माझे स्वार पुढें घेऊन जाऊन शत्रूंना कांहीं वेळ मी अडवून धरतो. तितक्या अवकाशांत आपल्याला दुर्गांत सहज जातां येईल.”

तोडरमहलांनीं गंभीर स्वरानें उत्तर दिलें “इंद्रनाथ, युद्धाची वेळ आली असतां हा तोडरमहल कधींहि पराङ्मुख होत नाही. परंतु निष्कारण प्राण नष्ट करणें याला युद्ध ह्मणत नाहीत, नरहत्या ह्मणतात.”

बोलतांबोलतां सर्वजण दुर्गानजीक येऊन पोहोंचले. दुर्गाभोंवतालचा खंदक काय तो ओलांडावयाचा राहिला होता. खंदकाच्या तोंडाशीं येऊन पहातात तों त्यावरील लांकडी पूल कोणी मोडून टाकलेला ! आतां काय करावें ? सर्वजण घाबरून गेले. ज्या दगलबाजानें शत्रूला ही बातमी दिली त्याचेंच हें काम असलें पाहिजे, अशी सर्वांची खात्री झाली. परंतु उपयोग काय ? स्वारांनां आंत शिरण्यास मुळींच मार्ग राहिला नाही.

तेव्हां खंदकांतून पोहून पलीकडे जावें अशी सर्वांनीं मसलत ठरविली. परंतु मागून येणाऱ्या शत्रुसैन्याकडे बोट दाखवून तोडरमहल ह्मणाले “तुम्ही अर्ध्यावर जातां न जातां तोंच शत्रु येऊन थडकणार आणि मग भ्याडासारखे तुम्ही पाण्यांत बुडून मात्र मरणार ह्मणून खात्रीनें समजा. यापेक्षां वीराची कृति करा. शत्रूला तोंड द्या. इकडे आपण नवा पूल करण्यास एकदम सुरुवात करूं. पूल तयार होईपर्यंत शत्रूशीं निकरानें लढत राहूं. पाण्यांत बुडून मरण्यापेक्षां धारातीर्थी देह ठेवणें वीरांनां श्रेयस्कर नाही काय ? इंद्रनाथ ! चला, आजचा हल्ला करण्याचा मान तुमचा आहे.”

खन्या शूराला आणखी कसला मान पाहिजे असतो? 'मनुष्याला साध्य तें करण्यास मी मार्गें घेणार नाहीं,' एवढेंच बोलून इंद्रनाथ आपल्या सैन्याची व्यूहरचना करूं लागला. शंभरशंभर स्वारांची एक रांग याप्रमाणें आपल्या सैन्याच्या पांच रांगा करून त्यांनां एकामागें एक असें अर्धचंद्राकृतींत त्यानें उभें केलें. अप्रभागीं असलेल्या रांगेनें प्रथम लढण्यास सुरुवात करावयाची. ती थकली ह्मणजे तिनें मार्गें सरावयाचें आणि दुसऱ्या रांगेनें पुढें येऊन युद्ध करावयाचें; तिच्या मागून तिसरीनें, तिसरीच्या मागून चौथीनें याप्रमाणें क्रमाक्रमानें प्रत्येक रांगेनें पुढें सरून पुढील रांगेला विश्रांति द्यावयाची. याप्रमाणें सैन्याची रचना करून इंद्रनाथानें शत्रूला समोरून अडवून धरण्याचा निश्चय केला. मागच्या बाजूला खंदक होता; अर्थात् त्या बाजूनें दुसरा हल्ला येईल ही धास्ती करावयाचें कारण नव्हतें. त्या खंदकाजवळ चारपांच वृक्ष तोडून कित्येकजण नत्रा पूल करित होते. इतक्यांत शत्रु येऊन थडकले. इंद्रनाथाचें हृदय उत्साहपूर्ण झालें.

आज काहीं नाहीं तरी तीनचार महिने मुंगेरीला शत्रूंनीं जवळ जवळ वेढाच दिला होता ह्मणण्यास हरकत नाहीं. आजवर शत्रूंचे अनेक हल्ले झाले असतील; परंतु आज दोन्हीं पक्षांनीं जें काहीं भयंकर साहस मांडिलें होतें, तसें आजवर कोणीं कधीं पाहिलें नव्हतें. व्यूहाचा भेद करून पलीकडे गेलों कीं राजा तोडरमल आपल्या हातीं लागलेच अशा विचारानें समुद्राच्या लाटांप्रमाणें शत्रु एकामागून एक हल्ले करूं लागले; परंतु व्यूह काहीं केल्या फुटेना. पर्वताच्या पायथ्यावर आदळणाऱ्या लाटा जशा पुनः पुनः मार्गें सरतात त्याचप्रमाणें इंद्रनाथानें निर्मिलेल्या अपूर्व सेनाव्यूहावर होणारे शत्रूंचे हल्ले मार्गें सरत होते. शत्रूंची संख्या जरी फार मोठी होती, तरी त्यांनां काहीं त्यापासून फायदा झाला नाहीं. कारण, इंद्रनाथानें सैन्याची अशा काहीं कुशलतेनें रचना केली होती कीं, शत्रूंकडील शंभरापेक्षा अधिक

इसमांनां एकाच वेळीं पुढें येऊन त्याच्या सैन्यव्यूहावर हल्ला करितां येऊं नये. त्याचप्रमाणें त्यानें आपलें सैन्य उभें केलें होतें ती जागाहि इतकी आकुंचित होती कीं, शत्रूच्या दोन हजार लोकांनां तेथें हालचाल करण्यासहि मोठी अडचण पडूं लागली. तथापि बंडखोर आज अगदीं निश्चयानें लढत होते. वारंवार सिंहगर्जना करून अतुल पराक्रम दाखवित होते. वीरमदानें उन्मत्त होऊन गर्जना करितकरित ते वारंवार व्यूहभेद करण्याचा यत्न करित होते. इंद्रनाथाचे लोकहि कांहीं कमी साहसी नव्हते. त्यांतहि आज खुद्द महाराजा तोडरमल्ल यांची त्यांच्यावर समक्ष देखरेख होती आणि त्यामुळें आज त्यांच्या उत्साहाला सीमाच राहिली नव्हती. इंद्रनाथाचा घोडा व्यूहाच्या या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत सारखा धावत होता. जेथें जेथें शत्रु विशेष जोर दाखवीत तेथें तेथें इंद्रनाथ स्वतः जाऊन लढत होता. मधूनमधून “महाराज स्वतः आज तुमचा पराक्रम पहात आहेत, महाराजांचें रक्षण करण्याचें काम आज तुमच्या शिरावर आहे, दिल्लीश्वराचें नांव आणि गौरव हीं आज तुमच्या हातीं आहेत,” असें उच्चस्वरानें बोलून तो आपल्या लोकांनां उत्तेजन देत होता. त्याच्या या कृतीनें त्याच्या लोकांनां मोठा चैत्र आला. ते सिंहगर्जना करूं लागले. त्या रणशब्दांनीं आकाश भरून गेलें. शत्रूंचीं हृदयें कांपूं लागलीं.

तथापि दोन हजार मनुष्यांबरोबर पांचशें माणसें कोठवर लढणार ? इंद्रनाथाकडील एक एक स्वार रणांगणीं पडूं लागला. शत्रूकडीलहि अनेक लोक पडले. परंतु दोन हजारांतून शेंदोनशें लोक जायबंदी झाले तरी त्यांत कांहीं मोठासा फरक पडत नाही. हा प्रकार पाहून राजा तोडरमल्ल विचारांत पडले. इंद्रनाथास जवळ बोलावून ते ह्मणाले “इंद्रनाथ, या तुझ्या सैन्याला तूं दिलेली रणशिक्षा पाहून मी थक्क झालों. परंतु सैन्यांतील लोक पहा कसे पडत आहेत आणि जखमी होत आहेत ते! मला वाटतें, हे आतां माघार घेतील.”

हैं ऐकून इंद्रनाथाचें मुख आरक्त झालें. तो ह्मणाला “महाराज, मीं माझ्या शिपायांस शत्रूला तोंड देऊन लढण्यास मात्र शिकविलें आहे, माघार घेऊन शत्रूला पाठ दाखविण्याचें नामर्दपणाचें काम मुळींच शिकविलें नाही. यांतील एक स्वार जरी राहिला तरीहि तो शत्रूला तोंड देऊन लढत राहिल.”

हळुहळू रणक्षेत्रावर सायंकाळची छाया पसरूं लागली; परंतु इंद्रनाथाचा तो अपूर्व व्यूह तसाच अभेद्य राहिला होता. एक स्वार पडला कीं त्याच्या जागीं दुसरा येऊन उभा राहिलाच. दुसरा पडला कीं तिसरा पुढें झालाच. असा अव्याहत क्रम चालू होता. रांगा जस-जशा लहान होऊं लागल्या तसतसा त्यांतील शिपायांचा उत्साह अधिकाधिक वृद्धिंगत होऊं लागला. “शत्रूला पाठ दाखविण्याचें काम आपल्या लोकांनां मुळींच माहित नाही,” असें जें इंद्रनाथ ह्मणाला होता, तें अक्षरशः खरें होतें. शत्रूकडचे लोक अगदीं हताश झाले आणि भीषण गर्जना करून त्यांनीं अखेरचा मोठ्या निकराचा हल्ला केला. त्या प्रचंड सेनेच्या भीषण गर्जनेनें चान्ही दिशा थरारून गेल्या; घोड्यांच्या टापांनीं भूमि कंपित झाली; परंतु त्या भीषण गर्जनेचा किंवा त्या घोड्यांच्या टापांचा इंद्रनाथाच्या सेनाव्यूहावर कांहीं एक परिणाम झाला नाही; तो तसाच अढळ राहिला. युद्ध समाप्त झालें. शेवटपर्यंत तो अपूर्व व्यूह भंग पावला नाही.

इकडे तो पुलहि तयार झाला. राजा तोडरमल्ल खंदक ओलांडून पलीकडे गेले. ते सुरक्षित दुर्गांत शिरले हैं ऐकून इंद्रनाथाच्या सैन्यानें आनंदानें सिंहगर्जना केली. ती गर्जना शत्रूच्या छावणींतहि ऐकूं गेली. ती ऐकतांच ते समजून चुकले कीं, ज्या उद्देशानें दोन हजार लोक पाठविले होते तो उद्देश निष्फळ झाला.

निरुत्साह होऊन बंडखोर मुकाब्यानें परत आपल्या छावणीकडे गेले. राजा तोडरमल्ल पुलावरून पार होईपर्यंत इंद्रनाथ एकाम्र दृष्टीनें

त्यांच्याकडे पहात होता. त्यांना सुरक्षितपणें दुर्गांत शिरलेले पहातांच तो घोड्यावरून खाली उतरून लागला; परंतु उतरतांउतरतां एकाएकीं घेरी येऊन जमिनीवर निश्चेष्ट पडला. हें पहातांच त्याच्या सैन्यांतील एकदोन स्वार त्याला उठविण्याकरितां धावत त्याच्याजवळ आले; परंतु पहातात तों त्याच्या छातींत भाल्याची मोठी जखम झाली होती, रक्तानें त्याचें सर्वांग भरून गेलें होतें, अंगांत त्राण न राहिल्यामुळें तो मूर्च्छित होऊन पडला होता.

इतक्या अवकाशांत इकडे इंद्रनाथाच्या सैन्यांतील बहुतेक लोक पूल ओलांडून पलीकडे गेले. बंडखोरांपैकीं कित्येकांची नजर याच संधीस इंद्रनाथाकडे गेली. त्यांनीं मागें फिरून पाहिलें तों तो बेशुद्ध पडला आहे, असें त्यांच्या दृष्टीस पडलें. मग काय विचारतां ? आनंदानें आरोळ्या मारित ते इंद्रनाथाजवळ आले, आणि त्याला जमिनीवरून उचलून घेऊन आपल्या छावणीकडे चालते झाले. इंद्रनाथाच्या तेथें असलेल्या शिपायांची कत्तल उडविण्यास त्यांना मुळांच आयास पडले नाहींत. इंद्रनाथ याप्रमाणें अखेरीस अचानक शत्रूच्या हातीं सांपडून व्रंदिवान झाला.

प्रकरण २८ वें.

बंदिवान.

The soldier's hope, the patriot's zeal,
 For ever dimmed, for ever crossed,
 Oh ! who shall say what heroes feel,
 When all but life and honor's lost.
 The last sad hour of freedom's dream,
 And valor's task moved slowly by,
 While mute they watched till morning's beam,
 Should rise and give them light to die.
 There's yet a world where souls are free,
 Where tyrants taint not nature's bliss,
 If death that world's bright opening be,
 Oh ! who would live a slave in this ?

Moore.

बेशुद्ध स्थितीत शत्रूंनी इंद्रनाथाला बंदिवान करून छावणीत आणले. बऱ्याच वेळाने इंद्रनाथ पुन्हा शुद्धीवर आला. त्याने डोळे उघडून विस्मित दृष्टीने सभोवार पाहिले.

त्याच्या चान्ही बाजूला शत्रूकडील लोक वेढा घालून बसल्यासारखे दिसत होते. समोर एका उच्च आसनावर मामुमी बसला होता. त्याच्या दोन्ही बाजूला मोठमोठे अमीरउमराव आणि मानकरी आपापल्या दर्जाप्रमाणे बसले होते. राजा तोडरमल्लाचे फितुर झालेले सेनापति तखान आणि हुमायून हेहि त्यांत दिसत होते. इंद्रनाथाच्या मागील बाजूस एक मारेकरी हातांत एक मोठी भयंकर कुन्हाड घेऊन एकाप्र दृष्टीने आपल्या धन्याकडे पहात उभा राहिला होता. आज्ञा किंवा इशारा केव्हां होतो आणि या बंदिवानाचा शिरच्छेद आपण केव्हां करतो, असे त्याला ज्ञाने होते. परंतु हा भयंकर देखावा पाहून इंद्रनाथ यत्किंचित्हि डगमगला नाही. तीव्र दृष्टीने तो मामुमीकडे पाहून लागला.

इंद्रनाथाला शुद्धीवर आलेला पाहून मासुमी गंभीरस्वरानें हणाला “ए—हिंदु ! तूं शूर पुरुष आहेस; परंतु तूं राजद्रोह केला आहेस. तुला माहित असेल कीं, राजद्रोह करणाराला शिरच्छेदाशिवाय दुसरी शिक्षा नाही.”

इंद्रनाथ भीषणस्वरानें हणाला “वीरपुरुष मृत्यूला कधींच भीत नाही. आपल्या इच्छेस येईल तें करा; परंतु मीं राजद्रोह केलेला नाही.”

इंद्रनाथाच्या उग्रस्वरानें मुळींच न रागावतां मासुमी हणाला “तोडरमल्लाला मिळून बंगदेशच्या जहागिरदारांविरुद्ध समशेर उचलणें हा राजद्रोह नव्हे काय?”

“बंगदेशाचा बादशहा, संपूर्ण भारतवर्षाचा सार्वभौम बादशहा अकबरशहा याच्या वतीनें मी बंगदेशाच्या राजद्रोही जहागिरदारांबरोबर युद्ध केलें.” इंद्रनाथ पुन्हा कठोरस्वरानें हणाला.

इंद्रनाथ आपण होऊन मृत्यूला आमंत्रण देत आहे, व मासुमी आतां त्याचा शिरच्छेद करण्याची आज्ञा देईल असें सर्वास वाटलें. परंतु महानुभाव मासुमी त्या इंद्रनाथाची निर्भीडता पाहून मुळींच रागावला नाही. उलट आनंदित होऊन शांतस्वरानें म्हणाला “वीरपुरुषा, तुझ्या उद्धटपणाबद्दल मी तुला क्षमा करतो. तुझे शौर्य पाहून मला पराकाष्ठेचा आनंद झाला आहे; परंतु बंगदेशांतील जहागिरदारांनां तूं पुनः कधींहि राजद्रोही हणूं नकोस. आमचा जन्म मोंगलवंशांत झाला आहे; आर्ह्यां बंगदेश पादाक्रांत केला आहे—आमच्या बाहुबलानें हा देश जिंकला आहे; या देशाचे खरे राजे आर्ह्या आहेत.”

इंद्रनाथानें पूर्ववत् कठोर स्वरानें उत्तर दिलें “आपण बंगदेश जिंकलात हें मी नाकबूळ करित नाही; परंतु सार्वभौम अकबर बादशहाच्या प्रतापानें आपल्याला तो जय मिळाला, हें आपण विसरूं नका. त्या शहानशहाच्या विरुद्ध युद्ध करून सांप्रत आपण राजद्रोह

करित आहां. परमेश्वराच्या इच्छेविरुद्ध आचरण करून हा सुंदर बंगदेश आपण रक्तानें माखून कां टाकतां ?”

“हिंदू! परमेश्वराच्या इच्छेवर भर टाकून तुम्ही खुषाल स्वस्थ रहा, परंतु साहसी मोंगल जिवांत जीव आहे तोंपर्यंततरी अजागळा-सारखे स्वस्थ बसणार नाहीत! दुसऱ्याची गुलामगिरी ते कधीहि पत्करणार नाहीत !”

“पठाण लोकहि असेंच ह्मणत असत; परंतु आतां पठाणराज्य कुठें आहे ? दिल्लीश्वराविरुद्ध आपणहि व्यर्थ युद्ध करित आहां; या बंगदेशाला निष्कारण रक्ताचें खान घालित आहां.”

“काफर ! तुझे जीवनमरण सांप्रत माझ्या हातांत आहे. माझ्या समोर असें उदामपणाचें भाषण करतोस ? तुला जिवाची पर्वा नाहीशी दिसते !”

“मला जिवाची पर्वा फार आहे; पण सध्या मी आपल्या हातीं सांपडलों आहे, तेव्हां जिवाची आशा धरून उपयोग काय ?”

“कां बरें ?”

“साहसी पुरुष शत्रूला क्षमा करण्यास तयार असतो. आपल्याला जय मिळेल अशी ज्याला पक्की खात्री असते तोहि शत्रूला क्षमा करतो. परंतु जयाविषयीं ज्याला संशय असतो तो कधीहि शत्रूला क्षमा करण्यास धजत नाही.”

बराच वेळ बोलल्यामुळें इंद्रनाथाला ग्लानि आली. त्याच्या छातीदरील जखमेतून पुनः रक्त वाहूं लागलें. तो स्तब्ध राहिला.

मासुमी क्रोधांध होऊन ह्मणाला “काफर ! अशा वाक्चातुर्यानें मजजवळून क्षमा मिळविण्याची आशा करूं नकोस ?”

इंद्रनाथानें पुनः अभिमानानें उत्तर दिलें “मी कसलीच आशा करित नाही. या मांगाला आपला कार्यभाग त्वरित उरकून घेण्याचा हुकूम व्हावा, अशी माझी विनंति आहे.”

परंतु त्या मांगाला आपली कुन्हाड चालविण्याचा प्रसंग आला नाही. इंद्रनाथाच्या जखमेंतून अधिकाधिक रक्त वाहू लागलें. शरीर निर्बल होऊं लागलें. तो पुन्हा मूर्च्छित होऊन भूमीवर पडला.

मामुमी स्वभावतः निष्ठुर हृदयाचा नव्हता. घायाळ, बलहीन, चैतन्यहीन योद्ध्याचा शिरच्छेद करण्याचा हुकूम त्यानें दिला नाही. “याला सध्या बंदिखान्यांत घेऊन जा,” एवढेंच तो हाणाला.

इंद्रनाथाला पुन्हा बंदिखान्यांत पाठविण्यांत आलें.

प्रकरण २९ वें.

अबलेचें शौर्य.

The midnight passed, and to the massy door
A light step came—it paused—it moved once more.
Slow turns the grating bolt and sullen key—
'Tis as his heart foreboded—that fair she?

Byron.

एका लहान अंधार कोठडींत एक शूर पुरुष तृणशय्येवर पडला होता. कारागृहाला असलेल्या एका लहानशा झरोक्यांतून प्रातःकालच्या बालरवीची सौम्य किरणें आंत आलीं होतीं. आंतील अंधकारांत त्या किरणांच्या रेषा स्पष्ट दिसत होत्या. असंख्य क्षुद्र परिमाणू त्या किरण-रेषेंत खेळत होते, वर चढत होते, खालीं पडत होते. केव्हा किरणांत दिसत तर केव्हां अंधकारांत अंतर्धान पावत होते. मधूनमधून एखाद दुसरा पक्षी त्या झरोक्यावर येऊन वसे आणि क्षणभरानें पुनः उडून जाई. ते पक्षी कांहीं बंदिवान नव्हते. दोन्ही पंख पसरून झाडाच्या या खांदीवरून त्या खांदीवर आनंदानें उडत होते. भूमीवर किंवा आकाशांतहि स्वैर संचार करित होते. तो शूर पुरुष तृणशय्येवर पडून त्या झरोक्याकडे टक लावून पहात होता. अंधकारांत असलेल्या लता आपले बाहु विस्तारून ज्याप्रमाणें प्रकाशाकडे उत्कंटेनें धाव घेत असतात त्याचप्रमाणें त्या बंदिवानाची दृष्टि मोठ्या उत्कंटेनें त्या झरोक्याकडे धाव घेत होती. तो बंदिवान दुर्धर चितेंत गडून गेल्या होता कीं किरणांत खेळणाऱ्या त्या परिमाणूंची मौज पहात होता ! झरोक्याशीं जमलेले पक्षी पुनः पक्षविस्तार करून उडून जात होणे, त्यांच्याबरोबर तो बंदिवानहि आपले मानसपक्ष विस्तृत करून सुंदर पृथ्वीवर आणि अनंत नीलवर्ण आकाशांत भ्रमण करिततर नव्हता ना !

छे छे ! हे विचार इंद्रनाथाच्या मनांत मुळींच नव्हते. तो दुसऱ्याच विचारांत मग्न झाला होता. इंद्रनाथ शूर पुरुष होता. असा

पुरुष मृत्यूला भीत नाही; परंतु त्याच्या मृत्यूनें दुसऱ्या कित्येकांना जे अपार क्लेश होतील त्या विचारानें त्याचें अंतःकरण अतिशय अस्वस्थ झालें होतें. अशा वार्धक्यांत एकुलत्या एका पुत्राचें निधनवृत्त ऐकून त्याचा पिता पुण्यात्मा नगेंद्रनाथ निःसंशय प्राणत्याग करील. नगेंद्रनाथाला दुसरें कोणीहि नव्हतें. भार्या नव्हती, कन्या नव्हती, दुसरा पुत्रहि नव्हता. या एका मुलाच्या मुखाकडे पाहून हातारा प्राण धरून राहिला होता. त्या मुलाचें निधनवृत्त कानीं पडतांच हातारा प्राणच सोडील. त्याचें घर शून्य होईल.

आणि त्या अज्ञान बालिकेची, त्या प्रेममूर्तीची, झोंपडींत रहाणाऱ्या त्या अनाथ, संपत्तिहीन सरलेची दशा काय होईल? सातव्या पौर्णिमेच्या आंत परत जाऊन तिला भेटण्याचें इंद्रनाथानें वचन दिलें होतें, ती सातवी पौर्णिमा निघून जाईल; आशापूर्ण दृष्टीनें मार्गप्रतीक्षा करून करून बालिका अखेरीस निराशेनें डोळे मिटील; जलाच्या अभावीं सुकून जाणाऱ्या फुलाच्या कळीप्रमाणें तिचें हृदयमलहि अकालीं सुकून जाईल! अशा प्रकारच्या दुःखद विचारांनीं इंद्रनाथाचें मस्तक फिरूं लागलें, डोळ्यांला कांहींएक दिसेनासें झालें. मस्तकावर हात टेंकून तो गहिवरून ह्मणाला “भगवन्! तुझ्या इच्छेस येईल तें कर. भवितव्यता असेल तसें होणारच. पण या दुर्धर विचारांच्या यातना आतां कांहीं मला सहन होत नाहीत.”

शुत्रांच्या छावणींत इंद्रनाथाला या प्रसंगीं जपणारें किंवा त्याची कळकळ बाळगणारें कोणीहि नव्हतें. कारागृहाभोंवतीं हातांत नागव्या तरवारी घेऊन पहारेकरी रात्रंदिवस खडा पहारा करित होते. संध्याकाळच्या वेळीं एकदा एक ब्राम्हण कांहीं खाण्याचे पदार्थ मुकाब्यानें आणून ठेवी. नंतर कांहीं वेळानें एक दासी तशीच घेऊन उघेंखरकटें काढून ती जागा झाडूनलोटून साफ करून जाई. या दोघांखेरीज तिसऱ्या कोणाचाहि कारागृहांत प्रवेश होत नसे. नाही म्हणण्यास त्या छावणींत इंद्रनाथाची स्थिति

पाहून कळवळणारें एक मात्र मनुष्य होते. रोज संध्याकाळीं उष्टेखरकटे काढण्याला जी एक दासी येत असे म्हणून सांगितलें, तिला मात्र इंद्रनाथाचें दुःख पाहून अतिशयच दुःख होई. रोज गुपचूप येऊन ती गुपचूप आपलें काम करून जाई खरी, परंतु त्या वीराचें दुःख पाहून डोळ्यांवर पदर घेऊन ती रोज अश्रु गाळित असे. शत्रूंनीं इंद्रनाथाला अतिशय कष्टांत ठेविलें होते. त्याला अंग टाकावयासाठीं हणून जमिनीवर पसरलेलें गवत हेंच काय तें साधन होते. त्या दयाळु दासीला हें पहावत नसे. रोज जातांना आपल्या अंगावरचें वस्त्र ती इंद्रनाथाकरितां त्या तृणशय्येवर पसरून ठेवी. इंद्रनाथाला साऱ्या दिवसांत एकदा कायतें संध्याकाळीं भोजन—तेहि रुक्ष अन्नाचें—मिळत असे; परंतु ती दासी आपण स्वतः उपाशी राहून इंद्रनाथाला पथ्यकर असे नाना पदार्थ आणून देई. इंद्रनाथाच्या अंगावरील जखमांकडे कोणीच पहात नसे; परंतु ती दासी रोज त्या जखमा धुऊन चोळून साफ करी; त्यांवर स्वच्छ पट्ट्या बांधी व आपल्यापरीनें औषधोपचारहि करी. तिच्या या प्रेमळ वर्तनानें इंद्रनाथाच्या प्रकृतीला दिवसेंदिवस आराम पडूं लागला. त्याच्या जखमाहि बऱ्या होऊं लागल्या. इंद्रनाथ नेहमीं बहुधा दुर्धर चिंतेत मग्न असे; परंतु मधूनमधून या दासीची कळकळ आणि ममता पाहून तो चकित होई. कारागृहांत अंधकारामुळे ती दासी त्याला स्पष्ट दिसतहि नसे; कधींकाळीं त्यानें बोलण्याचा प्रयत्न केलाच तर पहारेकऱ्यांकडे ती हलकेच बोट दाखवी. विचारा इंद्रनाथ तत्काळ स्तब्ध होई आणि पुनः आपल्या विचारांत गडून जाई.

त्या दासीची ही स्वाभाविक ममता पाहून ते पहारेकरीहि कधीं कधीं तिचा उपहास करीत आणि तिळा हणत “ए ब्रिची! हा हिंदु तुझ्याशीं शादी करणार आहे काय?”

त्या दासीला या उपहासाचा राग येत नसे. एखादे वेळीं ती त्यांनां कांहींतरी नम्रतेचें उत्तर देई आणि कधीं कधीं तर ती त्यांनां पिण्याकरितां मद्य आणून देई. अर्थात्, एकंदर पहारेकरी तिच्यावर

अगदीं संतुष्ट होते. सगळी रात्र उभें राहून पहारा करित असतांना कमलाप्रमाणें सुंदर दिसणाऱ्या त्या दासीचें मुख त्यांच्या डोळ्यांपुढें उभें राही आणि झोपेंतदेखील ती आणि सुंदर हातानें तिनें दिलेले मृद्याचे पेंले, यांचीच त्यांनां स्वप्नें पडत !

कारागृहावरील दोघांही पहारेकऱ्यांनां आज रात्रीं मद्य पाजण्याचें त्या दासीनें अभिवचन दिलें होतें. आणि त्याप्रमाणें प्रहर रात्रीच्या सुमारास मद्य घेऊन ती तेथें आली. पहारेकऱ्यांच्या आनंदाला अर्थातच पारावार उरला नाही. पेल्यांवर पेंले झोंकण्यांत त्या दोघांनींही मुळींच कसूर केली नाही. मद्यच तें ! त्यानेंही तत्काळ आपला अमल बसविण्यास प्रारंभ केला. दोनप्रहर रात्र होते न होते तोंच दोघेही गुंग होऊन पडले. मद्याच्या पेल्यांचीं आणि पऱ्यांच्या गाण्यांचीं त्यांनां स्वप्नें पडूं लागलीं. दासी हें पाहून कारागृहांत शिरली.

आंत तृणशय्येवर इंद्रनाथ निजला होता. त्याचें भव्य ललाट तेजःपुंज दिसत होतें. ओंठावर हास्य चमकत होतें. या दुःखसागरांत तोहि सुखस्वप्नाचा अनुभव घेत होता कीं काय ? तो स्वप्न पहात होता, कीं आज पौर्णिमा आहे. युद्धांत जय मिळवून तो ऋद्रपुरास गेला आहे. बहुतां दिवसांनीं सरलेची गांठ पडल्यामुळें तिला हृदयार्शी धरिली आहे. आपल्या आनंदाश्रूंनीं सरला त्याचें वक्षःस्थल भिजवून टाकित आहे. अकस्मात् इंद्रनाथाची निद्रा भंग पावली. तो डोळे उघडून पहातो तों त्याच्या तृणशय्येजवळ उभी राहून एक स्त्री खरोखरच रुदन करित आहे ! इंद्रनाथ दचकला. कारागृहांतील ती बिचारी मायाळु दासी इंद्रनाथाकडे पाहून एकसारखा अश्रुपात करित होती.

इंद्रनाथाच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले. त्या दासीची माया आणि ममता पाहून त्याचें हृदयहि द्रवून गेलें. त्याच्या डोळ्यांतूनहि अनावर अश्रुधारा वाहूं लागल्या. तो सद्गदित कंठानें ह्णाला

“या हतभाग्याचें दुःख पाहून तूं व्यर्थ कां दुःखी होतेस ? माझ्या जिवाची कांहीं मला आतां आशा राहिली नाही. परमेश्वर तुला सुखी करो !”

दासीनें कांहींएक उत्तर दिलें नाहीं. ती एकसारखी रुदन करूं लागली. हें पाहून इंद्रनाथ पुनः ह्मणाला “या संकटांत तूं जी माया, ममता दाखविलीस त्याबद्दल जगदीश्वर तुला सुखी करील. तुझ्या या उपकारांची फेड करण्याला सांप्रत मजजवळ कांहींएक नाहीं. मी बंदिवान् आहे. तथापि ही माझी आंगठी मी तुला देतो, तिचा स्वीकार कर. या विपत्तींत आणि दुःखण्यांत तूं जशी माझी शुश्रूषा केलीस तसेंच उद्यां मुसलमानांच्या हातून माझा वध झाला ह्मणजे ही आंगठी पाहून कधींमधीं ह्या अभाग्याची तुला आठवण होईल !”

यावरहि बराच वेळ त्या दासीनें कांहीं उत्तर दिलें नाहीं. मस्तक खालीं करून बराच वेळ ती स्फुंदत होती. शेवटीं निस्तब्धपणें हात पुढें करून तिनें ती आंगठी घेतली आणि आपल्या गळ्यांतील माळेंत अडकवून ठेविली. नंतर कांहीं वेळानें डोळ्यांतील आंसवें पुसून टाकून ती हळूच ह्मणाली “महाराज, आपण मजवर संतुष्ट झालां आहां, आपल्या अंतःकरणांत मजविपर्यां दया उत्पन्न झाली आहे याची खूण ह्मणून मी ही मुद्रिका घेलें, आणि या आठवणीसाठीं आजन्म ही मी जवळ ठेवीन. सेनापति इंद्रनाथ या दासीला विसरले वाटतं ?”

हें काय ! कोकिलेलाहि लाजविणारा तो कंठध्वनि 'ऐकून इंद्रनाथ दचकला आणि शय्येवर एकदम उठून बसला ! वनग्रामाजवळील महेश्वराच्या मंदिरांत हा स्वर त्यानें एकवार ऐकला होता; गंगेंत नौके-मध्येहि तो पुन्हा एकवार ऐकला होता. गंगेच्या प्रचंड प्रवाहांत बुडून मरत असतां इंद्रनाथाला जिनें वांचविलें तीच रमणी, तीच विमला आज दासीवेष धारण करून शत्रूच्या गोटांतून इंद्रनाथाला मुक्त करण्या-कारितां आली होती !

ह्या वेळीं इंद्रनाथाच्या मनांत अनेक विचार येऊ लागले. त्याचें हृदय उचंबळूं लागलें. दोन्ही नेत्र अश्रूनीं भरून आले. शेवटीं विमलेचे दोन्ही हात आपल्या हातांत घेऊन तो करुणस्वरानें ह्मणाला. “आपण मनुष्य आहां कीं मनुष्यदेहधारी देवता आहां ? आपण कोण हें मी यथार्थ जाणत नाहीं, परंतु संकटसमयीं आपलें मला अखंड साहाय्य असतें ! भयावह शत्रूच्या या भयंकर गोटांत माझी सुटका करण्यासाठीं आपण एकट्या आहां, आपणास एक सामान्य दासी समजून मी आपल्याशीं बोलत आलों, मला जीवदान दिलेंत म्हणून आपल्या उपकाराची एका क्षुद्र मुद्रिकेनें अंशतःतरी फेड करण्यास मी उद्युक्त झालों, या सर्व अपराधांची आपण मला क्षमा करावयाक्या ?”

इंद्रनाथाच्या भाषणानें विमलेच्या कर्णरंध्रांत जणूं अमृतवर्षाव झाला. इंद्रनाथाच्या हस्तस्पर्शानें तिचे हृदयांत आनंद मावेनासा झाला. गात्रें रोमांचित झालीं. परंतु विमला दूरदृष्टि होती. मोठ्या कष्टानें आत्मसंयमन करून तिनें हळूच इंद्रनाथाच्या हातांतून आपले हात सोडवून घेतले आणि शांत स्वरानें ह्मटलें “वीरश्रेष्ठा ! आपला कांहींएक अपराध नाहीं. मी दासीवेषानं इथं आल्यें असतां हि आपण मला पराकाष्ठेच्या सौजन्यानं वागविलं. आपण दिलेली खूण ही आपली मुद्रिका मी आपल्या स्मरणार्थ आजन्म धारण करीन. आपल्या या स्नेहाचं मला आजन्म स्मरण राहिल. परंतु हें बोलत वसण्याला आतां अवकाश नाहीं; सध्या मी दुसरेंच कांहीं सांगण्याकरितां इथं आल्यें आहे. आपली इथून सुटका करण्याला मीं कांहीं उपाय योजला आहे. बाहेर पहारेकरी मद्याच्या धुंदीत बेशुद्ध पडले आहेत, तर आपण हा स्त्रीवेष धारण करून एकदम इथून निघून जा. बाहेर कुणी शिपायानं कदाचित् विचारलेंच तर दासी आहे असं सांगा ह्मणजे झालं.”

विमलेचें हें भाषण ऐकून इंद्रनाथ थक्क झाला. तिचें साहस आणि दृढसंकल्प पाहून तो पराकाष्ठेचा विस्मित झाला. परंतु क्षणभर विचार करून ह्मणाला “देवि ! क्षमा करा. आपल्याला या विपत्तीत ढकलून माझी मुक्तता करून घेण्याची मला इच्छा नाही. अशा युक्तीनें आपण माझी मुक्तता केली हें समजल्यावर हे अधम आपला निःसंशय प्राण घेतील.”

“माझ्याविषयीं आपण काळजी करूं नका. माझी इथून सुटका होण्याला पुष्कळ उपाय आहेत; आणि कदाचित् माझी सुटका झाली नाही तरीहि त्याची मला पर्वा नाही. माझ्यासाठीं काळजी करित बसणारीं, माझ्यासाठीं शोक करणारीं माणसं या जगांत फारशीं नाहीत. अफाट सागरामधें एक जलबिंदु जसा लीन होऊन जातो तद्वत् या अनंत जगांत माझ्यासारख्या एकट्या हतभागिनीचा मृत्यु कोणासहि समजणार नाही, कोणाच्याहि ध्यानांत येणार नाही, कोणालाहि त्याबद्दल कांहीं वाटणार नाही. आपण यशस्वी, क्षमाशील व वीर पुरुष आहां, आपण सुखी राहिल्यां अनेक सुखी होतील.”

इंद्रनाथ तीव्र दृष्टीनें विमलेकडे पाहूं लागला. आणि शेवटीं शांत स्वरानें ह्मणाला “देवि ! माझी सुटका करण्याला आपण तयार झालां आहां याबद्दल मी आजन्म आपला ऋणी आहे; परंतु आपल्याला या ठिकाणीं ठेवून मी या कारागृहांतून बाहेर पडणार नाही. आपण मला भलताच आग्रह करूं नका.”

विमलेनें नानाप्रकारें विनवणी केली, अनेक कारणें दाखविलीं, परोपरीनें त्याची समजूत घालण्याचा यत्न केला, परंतु व्यर्थ. त्या वीर-पुरुषाची प्रतिज्ञा कांहींकेल्या ढळेना. सर्वांला त्याचें एकच उत्तर ! “जिनें एकवार माझे प्राण वांचविले, पुनः माझी सुटका करण्याकरितां जिनें इतके कष्ट सोसले तिला दुःखांत ढकलून सुटका करून घेण्याची मला मुळींच इच्छा नाही. अशा जीवनांत मला पुरुषार्थ वाटत नाही !”

शेवटीं अगदीं नाइलाज झाला हें पाहून विमला अत्यंत कष्टानें ह्मणाली “महाराज, आपल्या प्रेमास पात्र झालेली आपली सरला हल्लीं चतुर्वेष्टित दुर्गामधें बंदिवान होऊन पडली आहे हें मला वाटतं आपल्याला माहितच नाहीं ? आपण तिची त्वरित सुटका केली तर ठीक, नाहींपेक्षां तो चांडाळ शकुनि तिचा आपल्या एका सेवकाबरोबर विवाह करून देणार आहे.”

इंद्रनाथाच्या मस्तकावर जणूं अकस्मात् वज्राघात झाला. त्याच्या सर्व शरिराला कंप सुटला; कपाळाला दरदरून घाम सुटला. विमलेनें हळुहळू त्याला सर्व वृत्तांत सांगितला. इंद्रनाथानें स्तब्धपणें तो ऐकून घेतला आणि तळहातावर मस्तक टेकून तो शून्य दृष्टीनें खालीं पहात राहिला. त्याच्या कपाळावरील शिरा फुगून तड्ड झाल्या. डोळे रक्तासारखे लाल झाले.

बऱ्याच वेळानें मस्तक वर करून तो ह्मणाला “देवि ! तुमच्या ह्मणण्याप्रमाणेंच होऊंद्या. मी इथून पळून जाण्यास कबूल आहे; परंतु मला एक वचन द्याल तर !”

“वचन ! कशाबद्दल ?”

“उद्यां आपली सुटका झाली नाहीं, आणि जर का या दुष्टांनीं आपला वध करण्याचें निश्चित केलें, तर मासुमीची प्रार्थना करून आपणू तीन दिवसांचा अवधी मागून घ्याल, असें कबूल करा. मी मासुमीला पूर्णपणें ओळखतो. आपल्यासारख्या अबलेची याचना तो कधींहि अमान्य करणार नाहीं. या तीन दिवसांत काय पाहिजे तें करतां येईल.”

विमलेनें ही गोष्ट कबूल केली. इंद्रनाथाचें समाधान झालें.

नंतर विमलेनें त्याला स्त्रीवेष चढविला. आपला हा नूतन वेष पाहून इंद्रनाथ हंसू लागला. त्यानें पुन्हा विमलेकडे पाहिलें तोंच त्याचें

हृदय पुन्हा उद्विग्न झालें. विमलेचे दोन्ही हात मोठ्या आदरानें आपल्या हातांत धरून तो सद्गदित स्वरानें हाणाला “देवि ! दोन वेळां आपण माझें प्राणरक्षण केलें. आपलें ऋण फेडण्याचा मी मनोभावानें यत्न करीन, जगदीश्वर मला साह्य करो !”

बोलतांबोलतां इंद्रनाथाचे उष्ण श्वास विमलेच्या खांद्यांवर पडूं लागले. त्याच्या ओष्ठद्वयांनीं विमलेच्या करपल्लुवांनां स्पर्श केला. वायूच्या तडाक्यांत सांपडलेल्या लतापल्लुवांप्रमाणें विमलेचीं गात्रें कांपूं लागलीं. तिचे पाय कांपूं लागले. क्षणार्धांत इंद्रनाथ अदृश्य झाला. विमला आपल्या कपाळावरील घर्मबिंदु पुसून काढून त्या अंधकारमय कारागृहांत वसून राहिली. रात्रीच्या वेळीं संपूर्ण जगत् दुर्भेद्य अंधकारानें व्याप्त झालें होतें, त्याचप्रमाणें विमलेचें कोमल हृदयहि दुर्भेद्य अंधकारानें व्याप्त होऊन गेलें होतें.

प्रकरण ३० वें.

विमलेची सुटका !

Heard ye the din of battle bray,
Lance to lance and horse to horse.

Grey.

इंद्रनाथ अकस्मात् छावणीत परत आलेला पाहून त्याच्या सैन्यांतील लोकांना अपार आनंद आणि विस्मय वाटला; परंतु इंद्रनाथ त्यांना गंभीर स्वरांने ह्मणाला “सध्या आनंद करित बसण्याची किंवा विस्मित होऊन रहाण्याची वेळ नाही. आपापली शस्त्रास्त्रे घेऊन एकदम सज्ज व्हा. आत्तांच्या आत्तां गुपचूप जाऊन शत्रूच्या छावणीवर छापा घातला पाहिजे.”

इंद्रनाथाचें सैन्य अधिकच विस्मित झालें; परंतु एक शब्दहि न उच्चारतां सर्वजण आपापलीं शस्त्रास्त्रे घेऊन सज्ज होऊं लागले. या अवकाशांत इंद्रनाथ जगदीश्वराची आराधना करूं लागला. साष्टांग दंडवत घाटून तो मनोभावानें ह्मणाला “भगवन्! आजच्यासारखें भयंकर साहसाचें कार्य मीं कधीहि अंगावर घेतलें नव्हतें. तुझ्या कृपे-वांचून ही असाध्य गोष्ट साध्य होणार नाही. तरी हे दयामय प्रभो! मजवर प्रसन्न हो, मला साह्य हो. तुझी कृपा असेल तर यांत मला खात्रीनें जय मिळणार आहे. माझ्या उपकारकर्त्रीची मुक्तता करण्याच्या कामीं माझा प्राण गेला तरी बेहेत्तर, परंतु हे कृपाळू परमेश्वरा ! तिची त्वरित सुटका होऊं दे.”

तीन प्रहर रात्र होऊन गेली. चंद्र अस्तास गेला. चान्ही दिशा घोर अंधकारानें व्याप्त झाल्या. आकाशांत एखाददुसरी चांदणी मधूनमधून चमकूं लागली होती. मधूनमधून पुन्हा ती मेघराशींत गुप्त होत होती. मधूनमधून घुबडाचा भीषण घूत्कार ऐकूं येत होता तर मधूनमधून गंगेचा गंभीर कल्लोळ कानीं पडत होता. त्या घोर अंधकारांतून इंद्रनाथाचें सैन्य शत्रूच्या गोटाकडे निःशब्द चाललें होतें.

याप्रमाणें कांहीं वेळ जातांजातां अकस्मात् दूर एक कसलासा प्रकाश त्यांच्या दृष्टीस पडला. तो प्रकाश मधूनमधून दिसे आणि मधूनमधून दिसेनासा होई. इंद्रनाथानें आपलें सैन्य उभें केलें आणि हें काय आहे याचा तपास करण्यासाठीं एक दूत पुढें पाठविला. दूत गुपचूप जाऊन थोड्याच वेळांत परत आला आणि सांगूं लागला कीं शत्रूपक्षांतील चौघे पहारेकरी या ठिकाणीं पहारा करित आहेत. हें ऐकतांच आपल्या सैन्यापैकी दहा तिरंदाजांनां समोर बोलावून इंद्रनाथ ह्मणाला “तुम्ही पुढें जा आणि लक्षांत ठेवा कीं त्या चौघांपैकीं शत्रूला आपल्या छाप्याची बातमी देण्याकरितां जर एक जण निसटून गेला तर तुम्हां दहाजणांचा शिरच्छेद करीन!” तिरंदाज तत्काळ तेथून निघाले आणि एका अर्ध्या घटकेच्या आंत त्या चौघांहि पहारेकऱ्यांनां त्यांनीं जीवन्मुक्त केलें. त्याबरोबर इंद्रनाथाचें सैन्य पुनः पुढें चाळूं लागलें.

आणखीहि दोनतीन ठिकाणीं असाच पहारा होता; परंतु त्या पहारेकऱ्यांचीहि याप्रमाणेंच न्यवस्था लागली. इंद्रनाथाचें सैन्य शत्रूच्या छावणीभोंवतीं असलेल्या खंदकाशीं येऊन बिनबोभाट थडकलें. खंदक ओलांडून पार जाण्याचा इंद्रनाथानें तत्काळ हुकूम दिला.

खंदकाच्या आंतल्या बाजूस पहान्यावर असलेल्या मुसलमान लोकांनां या अकस्मात् आलेल्या छाप्याची चाहूल लागली आणि ते आपापलीं शस्त्रास्त्रें सज्ज करूं लागले; परंतु ते सज्ज होऊन आडवे येण्याच्या अगोदरच इंद्रनाथ सैन्यासह खंदक ओलांडून आंत आला आणि त्या लोकांवर तुटून पडून त्यांनीं त्यांनां छिन्नभिन्न करून त्यांचा विध्वंस केला. नंतर आपलें सर्व सैन्य त्या खंदकाच्या मार्गाचें रक्षण करण्यास ठेवून फक्त पन्नास लोक बरोबर घेऊन इंद्रनाथ मोठ्या लगबगीनें कारागृहाकडे आला.

कारागृहाच्या बाहेरल्या बाजूस शिपाई लोक पहारा करित होते. इंद्रनाथ अद्यापिहि कारागृहांत बंदिवान् आहे असा त्यांचा समज होता. इतक्यांत इंद्रनाथाचा वज्रनाद अकस्मात् त्यांच्या कानीं आला. आणि हें काय ह्मणून ते पहातात तोंच इंद्रनाथानें त्यांच्यावर हल्ला केला. त्याबरोबर दुसरातिसरा विचार न करितां त्यांनीं तेथून 'यःपलाय' केलें. इंद्रनाथ नंतर आंत शिरला. मद्यप्राशनानें धुंद झालेले ते दोघेहि पहारेकरी अद्यापिहि अचेतनच पडले होते. जवळ एक दिवा जळत होता. तोच दिवा हातांत घेऊन इंद्रनाथ विमला होती त्या खोलींत शिरला. त्या अंधकारपूर्ण कारागृहांत तृणशय्येवर आपला कोमल देह टाकून विमला निजली होती. श्वासोच्छ्वासा-मुळें तिचें वक्षःस्थल हळुहळू वरखालीं होत होतें.

क्षणभर स्तब्ध राहून इंद्रनाथानें प्रथम परमेश्वराचे सजलनेत्रांनीं शतशः आभार मानिले. आणि नंतर त्या तृणशय्येवरून विमलेला हळूच उचलून घेऊन तो कारागृहांतून बाहेर पडला. थोड्याच वेळांत विमला जागी झाली आणि इंद्रनाथाला ओळखून ह्मणाली "रणधुरंधर इंद्रनाथांनीं माझ्या सुटकेसाठीं इतक्या त्वरेनें परत येणं केलं काय? परमेश्वर आपलं कल्याण करील! मला आतां मृत्युमुखीं पडावं लागणार हें मी खास समजून चुकल्यें होतें आणि त्याला मी सिद्धहि होतें. मरण्यापूर्वीं बाबांची एकवार भेट होत नाहीं ह्मणून मात्र कायतें मला फार वाईट वाटत होतं. इंद्रनाथ, आपण माझी सुटका करा, मी आपल्या बाबांनां आणखी एकवार भेटेनतरी."

हे शेवटचे शब्द ती अशा कांहीं करुणस्वरानें ह्मणाली कीं इंद्रनाथाचें अंतःकरण भडभडून आलें. त्याच्या डोळ्यांतून अश्रु वाहूं लागले. परंतु विमलेला उत्तर देण्याला त्याला त्यावेळीं अवकाश नव्हता. बाहेर येऊन इंद्रनाथ घोड्यावर बसला. विमलेला उचलून घेऊन त्यानें आपल्या मार्गें बसविलें; आणि ती पडेल या भीतीनें तिला आपल्या पाठीला बांधून टाकिलें.

खंदकाच्या ज्या तोंडाशी त्याचे स्वार रक्षण करित उभे होते तेथे इंद्रनाथ विद्युत्वेगाने आला. इतक्यांत तीनचार हजार शत्रुसैन्य कृष्णवर्ण मेघांप्रमाणे सज्ज होऊन येत आहे असें त्याच्या दृष्टीस पडलें. त्याबरोबर सैन्यासह तो तत्क्षणीच खंदक ओलांडून तांतडीने आपल्या छावणीकडे फिरला; आणि शत्रुसैन्य जवळ येऊन लगट करण्यापूर्वीच मुंगेरीस येऊन सुरक्षितपणे दाखल झाला.

सैन्यांत जिकडेतिकडे जयजयकार होऊं लागला. इंद्रनाथ शत्रूच्या कारागृहांतून सुटला, सुटल्याबरोबर त्यानें शत्रूवर हल्ला केला, आपले पांचशें स्वार बरोबर घेऊन शत्रूच्या छावणीभोंवतालचा खंदक ओलांडून तो आंत गेला आणि शत्रूवर एकदम छापा घातून त्यांचा धुव्वा उडवून परत आला, अशी बातमी हां हां म्हणतां जिकडे-तिकडे पसरून मोंगल सैन्य आनंदाने बेहोष झालें. राजा तोडरमलांनीं मोठ्या प्रेमाने इंद्रनाथाला आर्लिगन दिलें. त्यानें आपली सुटका कशी करून घेतली हें विचारण्याचें त्या गडबडीत कोणालाच मुचलें नाहीं आणि कोणाला अवकाशहि मिळाला नाहीं. त्यामुळे अर्थातच कित्येक स्वारांखेरीज विमलेची हकीगत कोणालाच समजली नाहीं. रात्रीच्या रात्री विमला आपल्या पित्याच्या घरीं निघून गेली.

प्रकरण ३१ वें.

पापाचें प्रायश्चित्त.

Out ! Out ! brief candle !

Shakespeare.

•मागील प्रकरणांतील हकीगत घडल्यानंतर दोनतीन दिवसांनी संध्याकाळच्या वेळीं राजा तोडरमल्ल आणि इंद्रनाथ, हे दुर्गाच्या तटावर बोलतबोलत फिरत होते. दोघांचें बराच वेळ संभाषण चाललें होतें. अर्थात् तें चालू युद्धाविषयीच होतें. राजा तोडरमल्ल इंद्रनाथाची शत्रूवर एकदम तुटून पडण्याची मसलत ऐकून ह्मणाले “इंद्रनाथ, युद्धामध्ये केवळ साहसच उपयोगी पडत नाही; कौशल्यहि आवश्यक आहे.”

“परंतु महाराज, दुर्ग सोडून शत्रूशीं समोरासमोर तोंड देण्यास आह्मी प्रवृत्त झालों तर आमचा पराजय होईल असेंतर नाहीना आपल्याला वाटत ?”

“तुम्हीं जर नेटानेंच युद्ध केलें तर वेळेस नाही तुमचा पराजय होणार; परंतु असें युद्ध कितीजण करतील ?”

“तर मग महाराज, अशा स्थितींत दुर्गाच्या आंततरी किती दिवस बसून रहायचें ?”

“आतां फार दिवस बसायला नको. ती पहा समोरून एक शिबिका येत आहे. तींत बसून येणारे गृहस्थ आतांच आपल्याला अशी बातमी देतील कीं, शत्रूचा थोड्याच दिवसांत निकाल लागेल; युद्ध केल्याविना आपल्याला जय मिळेल.”

इंद्रनाथ चकित झाला. हें काय आहे हें त्याच्या लक्ष्यांत येईना. तो ह्मणाला “महाराजांचें रणकौशल्य जगविख्यात आहे; परंतु महाराजांनां भविष्यहि वर्तवितां येतें, हें मात्र मला माहित नव्हतें !”

ती शिबिका इतक्यांत जवळ येऊन पोहोचली आणि बंगदेशाचे दिवाण सतीशचंद्र तींतून खाली उतरले. त्यांना पाहूनतर इंद्रनाथ अधिकच विस्मित झाला.

सतीशचंद्राबरोबर राजा तोडरमलांचें झालेलें संभाषण येथें विस्तृतपणें सांगण्याची आवश्यकता नाही. राजा तोडरमलांनीं सतीशचंद्राला बंगाल्यांतील प्रमुख प्रमुख हिंदु जमीदारांकडे पाठविलें होतें. सतीश मोठा कार्यदक्ष, वाक्पटु आणि अत्यंत बुद्धिमान् होता. त्यानें त्या सर्व जमीदारांनां नानातऱ्हेचीं कारणें दाखवून त्यांनां एकएकाला शत्रुपक्ष सोडावयास लावून दिल्लीश्वराचा पक्ष अवलंबन करावयास लाविलें. “अकबरशहाचा हिंदु लोकांवर फार लोभ आहे; त्यानें हिंदु लोकांवरील अन्यायानें बसविलेले अनेक कर उठवून ठाकले आहेत. हिंदु लोकांच्या शास्त्रांचा त्यानें अभ्यास केला आहे; एका हिंदु स्त्रीशीं त्यानें विवाह केला आहे; हिंदुलोकांच्या अनेक चालीरीतींचें त्यानें अनुकरण केलें आहे; आपल्या या बंगदेशांतच पहाना, त्यानें हिंदु सेनापति व सुभेदार पाठविले आहेत; विजयलक्ष्मीतर जणूं छायेप्रमाणें त्या सेनापतीच्या पाठीशीं आहे. यापूर्वीं दोन वेळां त्यानें बंगदेश पादाक्रांत केला आहे आणि या खेपेलाहि तो करणारच. एकदा का आतां त्यानें जय मिळविला, कीं बंडखोर जमीदारांचें पुरतेपणीं शासन केल्याविना तो रहाणार नाही; परंतु आतां त्याला साह्य केल्यास तो क्षत्रिय महात्मा हे उपकार कधींहि विसणार नाही.” अशा नानातऱ्हेच्या गोष्टी सांगून आणि त्याचप्रमाणें लालुच “आणि भय दाखवून सतीशचंद्रानें अनेक जमीदारांनां दिल्लीश्वराच्या पक्षास वळवून घेतलें होतें. या जमीदारांनीं यापुढें बंडखोरांनां धान्यसामुग्री किंवा रसद न पोहोचविण्याचें कबूल केलें होतें. असें झालें ह्मणजे अर्थातच बंडखोरांनां अन्नाची पंचाईत पडेल; आणि पांचचार दिवसांत ते युद्ध करण्याचें सोडून देऊन भागलपुरांतून आपलें ठाणें उठवितील आणि दाही दिशा भटकत फिरतील यांत तिळमात्र संदेह नव्हता.

सतीशचंद्राला मोठ्या सन्मानानें निरोप दिल्यानंतर राजा तोडरमल्ल इंद्रनाथाकडे वळून ह्मणाले “कां इंद्रनाथ ! मी ह्मणालों तें खरें कीं खोटें ?”

“महाराज,” इंद्रनाथ आदरपूर्वक ह्मणाला “युद्धांत आपण ज्या-प्रमाणें अजिंक्य आहां, त्याप्रमाणेंच राजकारणांतहि आपण अद्वितीय आहां ! परंतु—”

“परंतु काय ?” इंद्रनाथाकडे पाहून तोडरमल्लांनीं विचारलें.

“नाहीं, कांहीं नाहीं. माझी कांहीं कुणाच्या विरुद्ध बोलण्याची इच्छा नाहीं. परंतु सतीशचंद्राच्या सर्व बोलण्यावर महाराजांचा विश्वास आहे काय ?”

“आमच्या तरुण सेनापतींची मला वाटतें आज मला राजनीति शिकविण्याची इच्छा आहे ! कोणावर विश्वास ठेवावा आणि कोणावर ठेवूं नये हें मजपेक्षांहि इंद्रनाथाला चांगलें समजतें का ?”

“महाराजांनीं माझ्या बोलण्याचा राग मानूं नये; परंतु निदान या सतीशचंद्राच्या संबधानेंतरी महाराजांपेक्षां मला कांहीं अधिक माहिती आहे.”

“कदाचित् असेल ! परंतु इंद्रनाथाला जितकी माहिती आहे तितकी मलाहि कदाचित् असेल. इंद्रनाथ, तुमच्या मनांत सध्या कोणती गोष्ट आली आहे हेंदेखील कदाचित् मला सांगतां येईल.”

आश्चर्यानें थकून होऊन इंद्रनाथ राजा तोडरमल्लांकडे पहात राहिला; तोडरमल्ल पुनः स्मित हास्य करित ह्मणाले “याच सतीशचंद्रानें राजा समरसिंहाचा प्राण घेतला ही गोष्ट यावेळीं इंद्रनाथाच्या मनांत घोळत आहे.”

विस्मयानें इंद्रनाथ हतबुद्धच झाला. “महाराज ! मला क्षमा करा, आपण अंतर्ज्ञानी, व सर्वज्ञ आहां !”

तोडरमल्ल यावर गंभीरस्वरानें हणाले “इंद्रनाथ ! केवळ तो जगदीश्वर सर्वज्ञ आहे; परंतु दिल्लीश्वराचा सेनापति चोहोंकडचें अनुसंधान ठेवल्याविना कोणत्याहि कार्याला प्रवृत्त होत नाही. युद्धकर्मांत माझे हे काळ्याचे पांढरे केश झाले आहेत; भगवंताच्या कृपेनें कांहीं युद्धकौशल्यहि मी शिकलों आहे.”

क्षणभर स्तब्ध राहून इंद्रनाथानें नम्रतेनें विचारिलें “महाराज ! तरमग राजा समरसिंहांच्या वधासंबंधी आपणाला सर्व कांहीं ठाऊक असेलच ?”

“होय,” तोडरमल्ल गंभीरस्वरानें हणाले “मला तें सर्व ठाऊक आहे, आणि योग्य वेळीं मी त्याची चौकशीहि करणार आहे. प्रत्यक्ष माझ्या पुत्राची हत्या करणारासहि मी एक वेळ क्षमा करीन, परंतु राजा समरसिंहाची हत्या करणाराला मजकडून कालत्रयी क्षमा होणार नाही !”

* * * * *

त्याच दिवशीं प्रहर रात्रीच्या सुमारास सतीशचंद्र गंगातटाकीं फिरत होता. आज राजा तोडरमल्लानीं त्याचा फार सन्मान केल्यामुळें त्याचें हृदय उल्हासानें परिपूर्ण झालें होतें. आशेनें आपलें कपटजाल त्याच्या अंतःकरणावर पसरिलें होतें. “पापाचें प्रायश्चित्त भोगावें लागेल म्हणून तूं घाबरला होतास नाही का ? अरे पण वेड्या ! त्या पातकाचा पत्ता कुणाला लागला आहे ? कसचा दंड आणि क्रसचें प्रायश्चित्त घेऊन बसला आहेस तूं ? दंडाच्याएवजीं आतां दिवसेंदिवस तुझा मानसन्मान वृद्धिंगत होणार, तुझी योग्यताहि वाढत जाणार !” असें सूर्यास्तापासून कपटीं आशा त्याच्या कानांत एकसारखी गुणगुणत होती; परंतु तोच सूर्य दुसरे दिवशीं पुनः उदयाचलावर येण्याच्या पूर्वीच विचान्या सतीशचंद्राला आशेच्या कपटरूपाचा, तिच्या इंद्रजालाचा, खोटेपणाचा पूर्ण प्रत्यय आला.

चंद्रप्रकाशांत गंगातटाकीं सहल करतांकरतां एक भयंकर काळीकुट्ट आकृति हातांत सुरा घेऊन वेगानें आपल्याकडे धावत येत आहे, असें अकस्मात् त्याच्या दृष्टीस पडलें. ती आकृति पहातांच सतीशचंद्र घाबरला आणि तेथून पळून जाण्याचा त्याचा बेत होतो न होतो तोंच त्या मारेकऱ्यानें क्षणार्धांत त्याला गांठलें आणि आपल्या हातांतील तीक्ष्ण सुरीनें त्याच्यावर तत्काळ घाव घातला. इतक्यांत सतीशचंद्राचे नोकरचाकर धावून आले आणि त्यांनीं आपल्या तरवारींनीं त्या मारेकऱ्याला जमिनीवर लोळविलें.

मृतप्राय झालेला तो मारेकरी ह्मणाला “सतीशचंद्र! मी आतां थोड्या वेळाचा सोबती आहे; पण आपलाहि मृत्यु सन्निध आला आहे. आपण तयारीला लागू.”

“चांडाळा! नराधमा!” सतीशचंद्र दांतओंठ खाऊन ह्मणाला “त्या परमेश्वराच्या कृपेनें तुझा दुष्ट हेतु तडीस गेला नाहीं. तुझा घाव नुसता निसटता बसला आहे.”

“अरेरे! सतीशचंद्र महाराज! या दुष्टाचें बोलणें अगदीं खरें आहे. माझी सुरी जरी आपल्याला निसटती बसली आहे तरी ती आपला प्राण घेतल्याविना रहाणार नाहीं. तिच्या विष लाविलेलें आहे. महाराज, या घातकऱ्याला अद्यापि आपण ओळखलें नाहीं का?”

हा मारेकरी म्हणजे सतीशचंद्राचाच एक जुना नोकर होता. सतीशचंद्रानें त्याला तत्क्षणींच ओळखलें आणि त्वेपानें ह्मटलें “चांडाळा, ही असली स्वामिभक्ति तुला कोणीं शिकविली?”

तो नोकर अडखळत अडखळत ह्मणाला “महाराज, तोच—तोच दुष्ट चांडाळ शकुनि! त्यानेंच—”

त्याच्यानें पुढें बोलवेना. शकुनीचें नांव ऐकतांच सतीशचंद्राच्या अंगाचा भडका झाला. तो ह्मणाला “मलाहि वाटलेंच होतें कीं, हें त्याच चांडाळाचें कृत्य असावें. त्याच्यासारखा भयंकर पातकी

या पृथ्वीततर नाहीच नाही, परंतु रौरव नरकांतहि आढळणें अशक्य आहे. परंतु चांडाळा, तूं माझा फारा दिवसांचा नोकर आणि तूंच माझा प्राण ध्यायाला कसा सिद्ध झालास ?”

आतांतर अगदींच खोल आवाजानें आणि अत्यंत कष्टानें तो नोकर ह्मणाला “त्या शकुनीनें मला लोभ दाखवून फसविलें—लोभाला मी बळी पडलों—लोभानें मीं हें अघोर पाप केलें—प्राणाला मुकलों—”

पुढें कांहीं ल्याच्या मुखांतून शब्द निघाला नाही. प्राणवायु शरीरांतून निघून गेला. ओंठ किंचित् हालल्यासारखे करून स्थिर झाले. दृष्टि ऊर्ध्व झाली.

चंद्रप्रकाशांत त्या मृतदेहाला पाहून सतीशचंद्र आपल्याशींच ह्मणाला “बाबारे, तुलाच कांहीं दोष घायला नको ! मोठमोठे ज्ञानी देखील या लोभाला बळी पडून ज्ञानशून्य बनतात; तुझ्यापेक्षां भयंकर अपराध करण्यास प्रवृत्त होतात. तुझ्यासारखें स्वस्थपणें मरणदेखील त्यांनां येत नाही. जा, परमेश्वर तुला क्षमा करो. या हतभाग्याच्या पापाला मात्र क्षमा नाही !”

दुसरे दिवशीं प्रातःकाळीं राजा तोडरमल्लांनां मोठ्या तांतडीचा निरोप आला कीं, दिवाण सतीशचंद्र मरणोन्मुख होऊन पडले आहेत. निरोप ऐकतांच तोडरमल्ल सतीशचंद्राच्या भेटीला आले. इंद्रनाथहि बरोबरच होता.

पहातात तों सतीशचंद्र शय्येवर पडला होता. मोठमोठे नामांकित चिकित्सक भोंवतालीं जमले होते. परंतु ज्या जालीम विषाचा सतीशचंद्राच्या शरीरांत प्रवेश झाला होता ल्याच्यापुढें कोणाची कांहीं मात्रा चालेना. त्या विषाचा उत्तारा कोणाजवळहि नव्हता. या आकस्मिक आणि अद्भुत घटनेचें कारण राजा तोडरमल्लांनीं विचारलें. तेव्हां जवळ असलेल्या मंडळीनें सविस्तर वृत्तांत त्यांनां निवेदन केला. इतक्यांत सतीशचंद्र अति क्षीण स्वरानें बोळू लागला “महाराज ! मी घोर पातकी आहे, मला क्षमा करा.”

तोडरमल्ल कांहींएक बोलले नाहींत. हें पाहून सतीशचंद्र पुन्हा ह्मणाला “महाराज! मीं घोर अपराध केला आहे, आपण मला तो अपराध क्षमा करा.”

तरीहि तोडरमल्ल स्तब्धच राहिले. सतीशचंद्र पुन्हा म्हणाला “महाराज, आपण बोलत नाहीं! मीं नरहत्या केली आहे. परंतु सर्व अपराधानां क्षमा आहे; मलाहि क्षमा करा. या मृत्युशय्येवर आपली प्रार्थना करून मी क्षमा मागतों. माझी एवढी याचना पूर्ण कराच.”

सतीशचंद्राची ती केंविलवाणी मुद्रा पाहून आणि तो करुणस्वर ऐकून तोडरमल्लांचें अंतःकरण गहिवरलें. ते म्हणाले “राजा समर-सिंहाचा वध करणाराला मी क्षमा करीन असें स्वप्नांतहि मला वाटलें नव्हतें; परंतु काय करणार? त्या जगन्नियंत्यानें तुला तुझ्या घोर पातकाबद्दल शासन केलेंच आहे; जा, मी तुला क्षमा करतो. आतां फार वेळ तूं जगशीलसें दिसत नाहीं, याकरितां त्या भगवंताचें स्मरण कर. तो प्रभू पूर्ण दयामय आहे. मृत्युकाळीं त्याच्या पवित्र नांवाचा उच्चार केल्यास अखिल जन्मांचीं पातकें दग्ध होतात.”

चकित होऊन सतीशचंद्र राजाकडे पाहूं लागला. तो म्हणाला “महाराज! एकूण समरसिंहाच्या वधाची एकंदर हकीगत आपल्याला माहित आहे?”

“होय; मला ती सर्व माहित आहे.” तोडरमल्ल शांतपणें ह्मणाले. हें ऐकून सतीशचंद्र पराकाष्ठेचा विस्मित होऊन स्तब्ध राहिला. बऱ्याच वेळानें तो पुन्हा ह्मणाला “महाराज! मला कांहीं सांगायचें आहे. मी पापी तर खराच; परंतु जन्मापासून कांहीं मी पापीच नव्हतो. तारुण्यांतदेखील मीं आपल्या चारित्र्याला कधीं कलंक लागूं दिला नाहीं. शुद्ध हेतु, पवित्र विचार आणि उदात्त कल्पना माझ्या अंतःकरणांत सदा वास करित होत्या. परंतु महाराज! लोभाला-

महालोभाला किं हो मी बळी पडलों—सर्वस्वाला अंतरलें—जीवित पापमय करून टाकलें आणि आज अखेरीस प्राणालाहि मुकलों !”

सतीशचंद्राचा क्षीण स्वर अधिकच क्षीण होऊं लागला. जीभ कोरडी पडली. त्याच्यानें पुढें बोलवेना. हें पाहून तोडरमलांनीं स्नेह-भरानें त्याच्या तोंडांत थोडें दूध घातलें. सतीशचंद्राचे कोरडे पडलेले ओंठ पुन्हा ओलसर झाले. तो पुन्हा बोद्धें लागला “मीतर पापी खराच, परंतु मजपेक्षांहि एकजण घोर पापी आहे! महाराज, माझा आश्रित शकुनि यानेंच वास्तविक समरसिंहाचा वध केला, माझाहि वध आज त्यानेंच केला आहे, आपण याची चौकशी करालच.”

तोडरमलांचे डोळे रागानें लाल झाले. परंतु आपला राग आवरून ते हळुहळू ह्मणाले “काहीं हरकत नाही. तो जगज्जालक पाप्याला दंड करीलच करील !”

काहीं वेळपर्यंत मग कोणीच काहीं बोललें नाही. सर्वत्र स्तब्धता पसरून राहिली. सतीशचंद्राचा श्वासोच्छ्वास जड येऊं लागला. त्याची प्राणज्योति निर्वाण होण्याच्या बेतांत आली. तो अत्यंत क्षीण आणि कातर स्वरानें म्हणाला “माझी मु—ल—गी मा—झी ला—ड—की वि—मला—”

परंतु पुढचे शब्द तोंडांतल्या तोंडांतच राहिले. एकदम त्याची वाचा बंद झाली.

तोडरमलांनीं पुन्हा आपल्या बोटांनें त्याच्या ओंठांनां दूध लाविलें; पुन्हा त्याचे ओंठ हाडूं लागले. तो पुन्हा अगदींच खोल आवाजानें ह्मणाला “विमले, तूं दुर्दैवी! आई तुला नाहीच! आज मीहि तुला सोडून जात आहे! आज तूं पितृहीन—”

इतकें तो ह्मणत आहे तोंच वाजूच्या एका खोलींतून एका स्त्रीचा हृदयविदारक आर्तस्वर ऐकूं आला; तो स्वर ऐकतांच सतीशचंद्राचे निस्तेज झालेले नेत्रहि पाण्यानें भरून आले. क्षणार्धांत विमलेनें धावत येऊन सतीशचंद्राच्या गळ्याला मिठी मारिली. कितीतरी

परकी मंडळी त्यावेळीं तेथें होती परंतु तिकडे लक्ष्य देण्याचें भान अशा वेळीं कोणास रहाणार ?

आपल्याला संकटांतून वांचविणारी रमणी ही सतीशचंद्राची कन्या विमला, हें इंद्रनाथाला आतां समजलें. त्याला मोठें आश्चर्य वाटलें.

पित्याला आर्लिंगन देऊन विमला नंतर त्याच्या पायांवर मस्तक ठेवून निस्तब्ध अश्रुवर्षाव करूं लागली. त्या पवित्र आर्लिंगनानें सतीशचंद्राचें हृदय जणों उद्वेगशून्य झालें. मुखमंडलावर शांतता दिसूं लागली. दोन्ही डोळे कायमचे मिटून घेऊन तो महानिद्रेंत मग्न झाला.

त्या मृत देहाच्या गळ्यांत गळा घालून विमला उच्चस्वरानें रुदन करूं लागली. विमलेच्या डोळ्यांतील तेज आज नष्ट झालें. चोहोंकडे तिला अंधकार दिसूं लागला. तिचें हृदय विदीर्ण झालें. जगत् तिला शून्य झालें.

तो हृदयभेदक देखावा पाहून राजा तोडरमहाराजांनीं आपल्या डोळ्यांवर हात धरिला आणि ते तेथून उठून बाहेर आले. इंद्रनाथ आपल्या तरवारीवर शरीराचा भार टाकून एखाद्या बालिकेप्रमाणें सारखे अश्रु गाळूं लागला.

प्रकरण ३२ वें.

पुनर्मीलन.

If after every tempest come such calms,
May the winds blow till they have wakened death.

Shakespeare.

आज पौर्णिमा. परंतु आकाशाकडे पाहिलें तर आज पौर्णिमा असें कोण हणेल? काळ्याकुट्ट मेघांनीं आज आकाश भरून गेलें होतें. संपूर्ण जगतावर घोर अंधकार पसरला होता. मधूनमधून कडकडणारी वीज आपल्या उग्र प्रकाशानें क्षणभर त्या अंधकारालाहि झुगारून देत होती; परंतु तें तितक्याच पुरतें. तो विद्युत्प्रकाश नाहींसा होताच पुन्हा लागलाच पूर्वीपेक्षांहि घनघोर अंधकार होई. मुसळधार पाऊस पडत होता. शेतें, रस्ते, घाट पाण्यांत बुडून गेले होते. गांवांत देखील जिकडेतिकडे पाणीच पाणी होऊन गेलें होतें. क्षणोक्षणीं पावसाचा जोर वाढतच होता. राहूनराहून वायु प्रचंड वेगानें वहात होता. वाऱ्याचा फडफडाड आणि त्यांतच मधूनमधून होणारा मेघांचा गडगडाट यांनीं दशदिशा दणाणून जात होत्या. विजेच्या कडकडाटानंतर ब्रह्मांड कंपित होऊन त्रस्त होत होतें.

अशा या भयंकर तुफानांत त्या चतुर्वेष्टित दुर्गातील अंधकार-मग्न बागेंत एका अगदीं एकीकडच्या खोपटामध्यें सरला एकटीच बसून काय बरें करित होती? त्या बालिकेला भयच वाटत नव्हतें कीं काय? त्या घोर अंधकाराचें, भयानक मेघगर्जनेचें तिला कांहींच का वाटत नव्हतें?

छे! आज सरलेला आतां कशाचेंच भय वाटत नव्हतें! तिच्या हृदयांत आज भीतीला जागाच नव्हती. तिच्या सुखाची आशा— तिच्या जीविताची आशा आज नष्ट झाली होती. आशाच ज्याला राहिली नाही त्याला भयतरी कसलें आलें आहे? आपल्या प्रखर

तेजानें आकाशांत क्षणोक्षणीं चमकणाऱ्या विजेकडे सरला स्थिर दृष्टीनें पहात होती; त्याचप्रमाणें मधूनमधून होणारी भयंकर मेघ-गर्जनाहि ती स्वस्थपणें ऐकत होती. इंद्रनाथ पश्चिमदेशांत गेल्याला आज सहा महिने झाले. तो सरलेला विसरूनहि गेला! इकडे त्या चांडाळ शकुनीनें तिचें लग्न दुसऱ्या एकाशीं लावण्याचें निश्चित केलें होतें. सरलेचें हृदय आशाशून्य झालें असल्यास नवल कसलें ?

बाल्यावस्थेंतील एक एक गोष्ट यावेळीं तिला आठवूं लागली. महाराजा समरसिंहाची ही एकुलती एक कन्या याच उद्यानांत लहानपणीं क्रीडा करित फिरत असे. कधीं बापाच्या खांद्यावर उभी राहून झाडावरचीं फुलें खुडित असे, तर कधीं आईच्या मांडीवरून उठून फुलपांखरांच्या मार्गें धावत असे. तीं फुलपांखरें का हिला सांपडणार ? तीं केव्हांच उडून जात, आणि मग ही अज्ञान बालिका रडत बसे ! या जीवनरूपी उद्यानांतील सर्व आशा, सर्व मनोरथ त्या फुलपांखरांप्रमाणेंच एक एक उडून जात असतात हें त्या अज्ञान बालिकेला त्या वेळीं कोठून समजणार ? आज या गोष्टीची सरलेला आठवण झाली.

नंतर तिला रुद्रपुरची आठवण झाली. सहा वर्षे तेथें गेलीं होती. त्या क्षुद्र गांवांत एका क्षुद्र झोंपडींत हीं सहा वर्षे गेलीं होती. परंतु तीं कितीतरी अनुपम सुखांत गेलीं होती ? संपत्ती असूनहि सौख्य मिळत नाहीं आणि दारिद्र्यांतहि दुःख होत नाहीं ह्मणतात, तें खोटें नव्हे. सरलेच्या समजाप्रमाणें खरा सौख्याचा काळ काय तो तोच होता. रुद्रपुराचें स्मरण होतांच तिची जिवलग मैत्रीण अमला हिची सहाजिकच तिला आठवण झाली. आतां अमला आपल्याला कधीं भेटेल का ? प्रति दिवशीं प्रातःकाळीं ती अमलेबरोबर घाटावर पाणी आणण्यास जात असे; संध्याकाळच्या शांत वेळीं दोघींच्या कितीतरी प्रेमानें गोष्टी होत असत. सुखाच्या वेळीं अमला जवळ असली ह्मणजे सरलेला द्विगुणित सुख होई. दुःखाच्या वेळीं अमलेच्या सांत्वनपर

गोष्टींनीं दुःखाचा विसर पडे. मनाला शांती वाटे. आज ती अमला कोठें आहे ? फुलपांखरांसारखीच उडून गेली !

नंतर वनप्रामांतील आश्रमांत रहाणाऱ्या कमलेचें तिला स्मरण झालें. कमलेचें सरलेवर केवढें प्रेम ! नंतर याच दुर्गांत भेटलेली विमला तिला आठवली. तीहि सरलेला जीव कीं प्राण करित असे. परंतु त्या दोघीहि आहेत कोठें ? त्याहि फुलपांखरांप्रमाणें उडून गेल्या !

आणि इंद्रनाथ ! ज्याच्या ध्यासानें आज सहा महिने तिला कांहीं मुचेनासें झालें होतें, ज्याच्या आशेवर आज सहा महिने ती जीव धरून होती, तो इंद्रनाथतरी आहे कोठें ! बाल्यावस्थेंत इच्छामतीच्या तीरीं इंद्रनाथाच्या शेजारीं बसून त्याच्या कितीतरी गोष्टी सरलेनें ऐकल्या असतील. एकाप्रदृष्टीनें त्याच्या मुखाकडे पहात रहाण्यांत कितीतरी वेळ घालविला असेल. तारुण्याच्या प्रारंभीं ज्याच्या प्रेममय मुखकमलाचें ती सदैव चिंतन करित बसावयाची, चिंतन करतांकरतां ज्याचें दर्शन झालें म्हणजे तिचें हृदय आनंदित व्हावयाचें, तो इंद्रनाथ आज कोठें वरें आहे ? रुद्रपुरांतील त्यांच्या शोंपडीसमोर पांढीमेच्या रात्रीं इंद्रनाथ सरलेचा मोठ्या प्रेमानें निरोप घेऊन गेला होता; त्या इंद्रनाथाचें पुढें काय झालें ? हाय ! हाय ! तोहि त्या फुलपांखरांप्रमाणेंच सरलेपामून उडून गेला काय ? या संसाररूपी अनंत आकाशांत तो भरान्या घेत आहे काय ?

विचार करतांकरतां सरलेला कांहीं मुचेनासें झालें. तिचें मस्तक दुखूं लागलें; परंतु तिच्या डोळ्यांत अश्रु मुळींच आले नाहींत. तिच्या हृदयांत असह्य यातना होत होत्या. त्यांचें अश्रुजलानें निवारण होण्यासारखें नव्हतें. जोपर्यंत कांहीं आशा असते तोपर्यंत हें जीवित दुःसह वाटत नाहीं; परंतु सरलेच्या एकामागून एक अशा सर्व आशा नष्ट झाल्या होत्या. हें जग तिला शून्य झालें होतें. हा संसार तिला घोर

अंधकारमय झालेला दिसत होता. या रंगभूमीवरील एकामागून एक सर्व दिवे विझून गेले होते. तेव्हां आपणहि या रंगभूमीचा त्याग करावा, या आशेनें ती बसली होती.

परंतु जगांत सुखसंपत्तीमध्ये अनेक वेळां विपत्तीचा घाला येतो, त्याचप्रमाणें निराशेच्या भयंकर कचाट्यांतहि अनेक वेळां आशेचा संचार होतो. सरला एकटीच त्या अंधारांत बसली असतां एकाएकीं कांहीं शब्द ऐकू आल्याचा तिला भास झाला. त्याबरोबर ती त्या खोंपटांतून उठून बाहेर आली आणि चोहोंकडे न्याहाळून पाहूं लागली; परंतु त्या निबिड अंधकारांत तिला कांहींएक दिसेना. एरवीं एखाद्या दिवशीं सरला भीतीनें गांगरून गेली असती; परंतु आज तिच्या हृदयांत भीतीला मुळींच थारा नव्हता.

इतक्यांत वीज चमकली. त्याबरोबर त्या विद्युत्प्रकाशांत सरलेच्या दृष्टीस काय पडलें बरें? सरलेच्या अगदीं समोर, केवळ आठदहा हातांच्या अंतरावर एक मनुष्याची आकृति! आकृति मोठी, बाहुहि लांब, प्रशस्त आणि उन्नत ललाट, वीराला योग्य अशा मंदिलानें मस्तक सुशोभित झालेलें असून कमरेला एक लांब तरवार लटकलेली! ती आकृति, तें मुखकमल, ते उज्वल नेत्र सरलेच्या पूर्ण परिचयाचे होते. क्षणार्धांत भूमीवर पडणारी सरलेची कंपित देहलता सेनापति इंद्रनाथानें वरच्यावर उचलून आपल्या हृदयाशीं धरली.

प्रातःकाळीं इंद्रनाथानें आपल्या नौकेंतील कित्येक शिपाई बोलावून आणिले आणि राजा तोडरमल्ल यांच्या आज्ञेनुसार शकुनीला चतुर्भुज करून तो इच्छापुराकडे निघाला. महाराजहि स्वतः लवकरच इच्छापुरास सुरेंद्रनाथाच्या वाड्यांत. यावयाचे आहेत अशी बातमी आली होती. महाश्वेता, सरला आणि विमला अशा तिघी एका नौकेंत बसून निघाल्या. त्याच दिवशीं संध्याकाळीं मंडळी इच्छापुरास सुखरूप येऊन पोहोचली. इंद्रनाथानें आपल्या पित्याच्या चरणांवर मस्तक ठेवून त्याची चिंता दूर केली.

प्रकरण ३३ वें.

इच्छापुरास पुनर्गमन.

When wild war's deadly blast was blown,
 And gentle peace returning,
 With many a sweet babe fatherless,
 And many a widow mourning,
 I left the lines and tented field,
 Where long I'd been a lodger.

Burns.

अनेक दिवसांनीं आज पितापुत्र, सोयरेधायरे परस्परांस भेटल्यामुळे त्यांना जो अपार आनंद झाला, जें अपरिमित सुख झालें तें का वर्णन करून सांगतां येणार? फारा दिवसांनीं आपला पुत्र सुखरूप परत आलेला पाहून नगेंद्रनाथ आनंदसागरांत पोहू लागला; पुत्राला वारंवार आलिंगून त्याला आशीर्वाद देऊं लागला.

वनग्रामाहून चंद्रशेखर आपली धर्मकन्या कमला हिला बरोबर घेऊन इच्छापुरास आला. रुद्रपुराहून अमलाहि आपल्या पतीसह येऊन दाखल झाली. राजा तोडरमल्ल येणार आहेत हें ऐकून चोहोंकडून लोक इच्छापुरास येऊं लागले.

इंद्रनाथ हणजेच इच्छापुरचे जमीदार नगेंद्रनाथ यांचा पुत्र सुरेंद्रनाथ होय, हें आतां सर्वांनां समजून आलें! सर्वांनां मोठें आश्चर्य वाटलें. सरला एके दिवशीं इंद्रनाथाला एकीकडे हणाली “आपण कुणातरी गरीब अब्रुदार गृहस्थाचे पुत्र आहां, अशा समजुतीनें मी आजवर आपल्याशीं उघडउघड बोलत आलों; आपण जमीदारांचे पुत्र आहां असं जर का अगोदर मला समजतं तर भीतीनं माझं तोंडदिखील उघडलं नसतं!”

इंद्रनाथ हें ऐकून हंसूं लागला. तो म्हणाला “इंद्रनाथाचा सुरेंद्रनाथ झाला, गरीबाचा जमीदार झाला हणून तुझ्या प्रेमांततर

नाहींना अंतर पडणार ? जुनें प्रेम का कुणी या अशा नवीन गोष्टींनी विसरणार आहे ?”

सरलेनें कांहींएक उत्तर दिलें नाहीं. परंतु मनांतल्या मनांत ती ह्मणाली “पण तें विसरतां येईलतरी कसं ?” लजेनें खालीं मान घालून वेगानें ती तेथून पळून गेली.

इंद्रनाथ हा कोणीतरी सामान्य कायस्थाचा पुत्र आहे असें समजून रुद्रपुरास अमला त्याच्याशीं कितीतरी थडामस्करी करित असे, कितीतरी हास्यविनोद करित असे ! परंतु तोच इंद्रनाथ आतां एका मोठ्या धनाढ्य जमीदाराचा पुत्र आहे असें समजतांच तिला त्याच्या पुढें उभें रहाण्याचीहि लाज वाटूं लागली ! मग तोंड वर करून बोलण्याची गोष्ट कशाला ? परंतु इंद्रनाथाला हें कोठलें रुचायला ? एके दिवशीं कोणालाहि न सांगतां तो एकदम नवीनदासाच्या घरांत शिरला. त्याला असा अकस्मात् आलेला पाहून अमलेनेंहि दीड हात पदर तोंडावर ओढून घेतला !

इंद्रनाथ हें पाहून हंसत हंसत ह्मणाला “आपला पूर्वींचा स्नेह तो हाच वाटतें !”

अमला लज्जित झाली. तथापि तिच्या विनोद करण्याच्या हौसेनें तिला सोडिलें नाहीं. ती पदराच्या आंतून म्हणाली “संभाळा बरं ! आपण परक्याच्या घरांत शिरून असे परक्या मुलीशीं बोलतां, हें चांगलं नव्हे ! मी सरलेला हें सांगितल्याविना रहायची नाहीं !”

“अबब ! अमलाताई, एवढें मात्र करूं नका ! पण ताई, इतक्यांतच कां तूं मला परकी मानूं लागलीस ? मी तुला परकी समजत नाहीं.”

या उत्तरानें अमला ओशाळली. तोंडावरचा पदर दूर करून ती ह्मणाली “मला क्षमा करा, मी आतां तुमच्याशीं अशी वागणार नाहीं.” अमलेनें त्या वेळेपासून इंद्रनाथास लाजण्याचें खरोखरच सोडून दिलें.

महाश्वेता ही महाप्रतापी राजा समरसिंहाची विधवा स्त्री होय हें समजल्यावर लोकांना फारच विस्मय वाटला. महाश्वेता आतां दरिद्री राहिली नव्हती. राजा तोडरमलांच्या आज्ञेवरून राजा समरसिंहांची विस्तीर्ण जहागीर आतां तिला देण्यांत आली होती.

सर्वांना याप्रमाणें सुखी पाहून विमलेलाहि आपल्या दुःखाचा कांहीं अंशीं विसर पडला. सरलेवर तिचें पराकाष्ठेचें प्रेम जडलें होतें. सरला अखेरीस आपल्या पित्याच्या जहागिरीची मालकीण झाली, तो चांडाळ, अधमाधम शकुनि बंदीत पडला, हें पाहून विमलेच्या मनाचे क्लेश कांहीं अंशीं कमी झाले. दुःखाचा तिला विसर पडूं लागला.

सदासर्वदा संचित असणारी कमलाहि त्यांच्याजवळच रहात असे. नगेंद्रनाथाच्या घरीं राहून ती दररोज त्याला आपल्या हातांनीं स्वयंपाक करून घाली. त्याची सर्व प्रकारें सेवाशुश्रूषा करी. नगेंद्रनाथहि कमलेवर कन्येप्रमाणें प्रेम करूं लागला.

इच्छापुरांत आनंदोत्सव होऊं लागले. राजा तोडरमल येंणार ह्मणून त्यांच्या स्वागतार्थ जिकडेतिकडे धामधूम उडून गेली.

प्रकरण ३४ वें.

उपेंद्रनाथ आणि कमला.

She gazed—She reddened like a rose,
Sine pale like only lily ;
She sank within my arms and cried,
“ Art thou my ain dear Willie? ”
“ By Him who made you sun and sky,
By whom true love’s regarded,
I am the man ; and thus may still
True lovers be rewarded. ”

Burns.

सायंकाळची वेळ. कमला एकटीच सहज फिरतांफिरतां इच्छापुरा-
जवळ असणाऱ्या यमुनानदीच्या तीरावर येऊन बसली होती.
यमुनेच्या रम्य तटाकां एकटीच बसून ती सृष्टिसुंदरीचें मनोहर
सौंदर्य अवलोकन करूं लागली. घनदाट वृक्षांची रांग लागली होती,
त्यांतून काजव्यांचे पुंजच्या पुंज ऋडा करित होते; आकाशांत
मधूनमधून एखाददुसरा शुभ्र मेघ तरंगत होता; नदीच्या शांत
पृष्ठभागावर अनेक नौका तरंगत होत्या. राजा तोडरमल्ल इच्छापुरास
येणार असल्यामुळें दूरदूरचे लोक तेथें येत होते.

कमला केव्हांहि पाहिलें तरी चिंतामग्न असावयाची; परंतु आज
तिची मुद्रा नेहमीपेक्षां अधिक दुर्धर अशा चित्तेनें व्याप्त झालेली
दिसत होती. त्या नदीकांठीं बसून शांत आणि एकाग्र दृष्टीनें ती
आकाशाकडे पहात होती; आकाशातील ताऱ्यांची शांत प्रभा तिच्या
शांत नेत्रांवर आणि मुखमंडलावर पडत होती. मस्तकावरील मोकळे
केश पृष्ठभागावर लोळत होते, आणि कित्येक वायूच्या साद्यानें
तिचें मुखकमल कुरवाळून वक्षःस्थलाकडे धाव घेत होते. तळहाता-
वर गाल टेंकून ती बसली होती. कमला आज कसलें बरें चिंतन
करित होती ?

दुसरें कसलें चिंतन करणार ? त्या एकांत स्थळीं तिला साहजिकच गतगोष्टींचें स्मरण झालें. पतीच्या मृत्यूची गोष्ट तिला आठवली. पतीची ती रम्यमूर्ति तिच्या अंतःकरणांत जागृत झाली. पतिप्रेमानें तिचें हृदय उचंबळूं लागलें. सायंकाळच्या मंदमंद वहाणाऱ्या वायूबरोबर पतीच्या कंठांतून निघणारा मधुर संगीतध्वनि ऐकूं येत आहे असें तिला वाटूं लागलें. त्याबरोबर दचकून ती त्या दिशेकडे पाहूं लागली तों एक मनोहर मूर्ति एक सुंदर नौका चालवित आहे आणि आकाशाकडे पाहून उच्च स्वरांनें गात आहे, असें तिच्या दृष्टीस पडलें.

कमला एकसारखी तिकडेच पाहूं लागली. हजारों गतगोष्टी तिच्या हृदयांत जागृत होऊं लागल्या. नौकेतील ती मूर्ति पुन्हा गाऊं लागली. त्या कर्णमधुर संगीतानें कमलेचें हृदय पुन्हा उचंबळूं लागलें. एक घटकाभर ती सारखें तें गाणें ऐकत होती—इतकी ती लुब्ध झाली होती ! काय बरें याचें कारण असावें ? अशी त्या गाण्यांत काय जादू भरली होती ? तें गाणें तिनें पूर्वी ऐकलें होतें. गाण्याच्या प्रत्येक शब्दांतून माधुर्य वहात होतें. प्रत्येक अक्षरांत पूर्वस्मृति ग्रथित होऊन राहिली होती. कमला अगदीं तन्मय झाली. हें स्वप्न आहे कीं सत्य आहे कीं आपली केवळ पूर्वस्मृति आहे, तिला कांहींच कळेना !

इतक्यांत आपल्या शीतल किरणांनीं अखिल जगाचा ताप शमन करणारा भगवान् रजनिनाथ नभोमंडलावर देदीप्यमान झाला. तें निळें आकाश, ती लांबचलांब वृक्षांची रांग, ती कलकल शब्द करणारी यमुना नदी, रम्य चंद्रप्रकाशांत फारच रमणीय दिसूं लागली. ती नौकाहि स्थिर गतीनें जवळजवळ येऊन पोहोचली. कमला त्या चंद्रप्रकाशांत नौकेतील मूर्तीचें मुखकमल न्याहाळून पाहूं लागली. पतिव्रता स्त्रीच्या कर्णरंध्रांत पतीचा कंठस्वर सदोदित गुणगुणत असतो. तिच्या हृदयांत पतीची पवित्र मूर्ति सदैव विराजमान झालेली असते. तिला त्याचा कधीहि विसर पडणें शक्य नाहीं. वायूच्या

तडाक्यांत सांपडलेल्या पानाप्रमाणें कमलेची देहलता कंपित झाली. एकाएकी मूर्च्छित होऊन ती भूमीवर पडली.

थोड्या वेळानें ती शुद्धीवर आली. डोळे उघडून पहाते तों आपल्या जीवितेश्वरानें आपल्याला हृदयाशीं धरिलें आहे, आपल्या लंलाटावर तो हळुहळू जलसिंचन करित आहे. तिनें डोळे उघडलेले पहातांच उपेंद्रनाथानें स्नेहभरानें तिच्या कंपित ओंष्ट्रांचें चुंबन घेतलें. दुःखानें पोळलेली कमला पतीच्या स्पर्शानें रोमांचित झाली. तिनें पुन्हा डोळे मिटून घेतले आणि मनांतल्यामनांत ह्मणाली “देवा! हें सारं स्वप्न का? मला या सुखनिद्रेंतून मुळींच जागी करूं नकोस!”

त्या शुभ्र चंद्रकिरणांत, त्या जनशून्य नदीतीरावर, त्या घनदाट वृक्षश्रेणींसमोर उपेंद्रनाथ पुष्कळ दिवसांनीं पुन्हा दृष्टीस पडलेल्या आपल्या प्रियपत्नीच्या मनोहर मुखकमलाचें अतृप्त नेत्रांनीं पुनःपुनः अवलोकन करूं लागला. तिचें तें सुंदर ललाट, काळ्याभोर भिवया, प्रेमपूर्णं चिंताप्रकाशक नेत्र, कोमल मधुर ओष्ठ, निबिड कृष्ण केशगुच्छ, उन्नत वक्षःस्थल, गोंडस हात पहातांपहातां उपेंद्रनाथाची वेड्यासारखी अवस्था झाली. हृदयांत प्रतिबिंबित झालेल्या त्या प्रतिमेचें तो पुनःपुनः चुंबन घेऊं लागला. देवतुल्य पतीची प्राप्ति होतांच आपल्यासारखी भाग्यवान् या जगांत कोणी नाही, असें कमलेला वाटूं लागलें. अत्यानंदानें पुलकित झालेला तिचा देह तिच्या पतीनें आलिंगनानें बद्ध करून टाकिला. पतीच्या हृदयावर मस्तक ठेवून ती स्वर्गसुखाचा पुनः अनुभव घेण्यांत मग्न झाली.

बऱ्याच वेळानें उपेंद्रनाथ ह्मणाली “कमले! माझी नौका बुडाल्यावर मी मोठ्या शर्थीनें वांचलों; पण तुझी प्राप्ति पुनः होईल अशी कांहीं मला आशा नव्हती. गांवांत परत आल्यावर मला गांवांतील लोकांनीं दुःखण्यानें तुझा अंत झाला ह्मणून सांगितलें!”

“आपल्याबद्दलची ती अनिष्ट बातमी ऐकून मी फार दिवस अत्यवस्थ पडल्यें होत्यें खरी, पण शेवटीं बरी झाल्यें. त्या वेळीं मी पिताजी चंद्रशेखर यांच्या वनग्रामांतील आश्रमांत होत्यें.”

उपेंद्रनाथ गंभीर स्वरानें ह्मणाला “त्या कृपालु जगदीश्वरानें आपणां उभयतांचें रक्षण केलें! त्याच्या पवित्र नांवाचें चिंतन कर. कमले! चल, आतां मी तुला तुझ्या सासरीं नेतों!”

“माझं सासर! कुठं आहे तें?”

कमलेला मोठें आश्चर्य वाटलें. उपेंद्रनाथ तिला घेऊन जमीदार नगेंद्रनाथ यांच्या वाड्यांत आला. एकंदर हकीगत जेव्हां सर्वांनां समजली तेव्हां तेथें जो कांहीं आनंदीआनंद झाला, तो सांगतां येत नाही! जमीदाराच्या वडील पुत्राचा पुष्कळ दिवसांपूर्वी अंत झाला, असाच सर्वांचा समज होता; परंतु तोच पुत्र आज सुखरूप घरीं परत आला, इतकेच नाही तर लक्ष्मीसारख्या सुनेनें नगेंद्रनाथाचें गृह प्रकाशित केलें, हा सर्व वृत्तांत जमीदाराच्या वाड्यांतून हां हां ह्मणतां सगळ्या गांवभर झाला, आणि त्या गांवांतून आजूबाजूच्या गांवांत पसरण्यालाहि वेळ लागला नाही. इच्छापुर नगर जयध्वनीनें भरून गेलें. मोठमोठ्या हवेच्यांपासून तों अगदीं क्षुद्र झोंपड्यांपर्यंत जिकडेतिकडे पताका फडकूं लागल्या. अहोरात्र लोकांच्या आनंदोत्सवांनीं नगर दुमदुमूं लागलें.

वृद्ध नगेंद्रनाथ पुनःपुनः आपल्या वडील पुत्राला आर्लिगून देऊन आनंदाश्रु टाळूं लागला. कमलेवर अगोदरच त्याचें कन्येप्रमाणें प्रेम जडलें होतें. तशांत ती आपली सून आहे हें समजून आल्यावर तर त्याच्या आनंदाला पारावार राहिला नाही.

घरें, झोंपड्या, घाट, रस्ते सर्व आनंदानें गजबजून गेलीं. जिकडे तिकडे मंगलवाद्यें वाजूं लागलीं. नगरांतील लोकांनीं आनंदानें उपेंद्रनाथावर पुष्पवर्षाव केला. सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत नगरांत

जिकडेतिकडे आनंदाच्या लहरी उसळत होत्या. नरनारी आनंदांत दंग झाल्या होत्या.

प्रातःकाळीं सुरेंद्रनाथ-हणजे आपला इंद्रनाथ-वडील बंधूच्या चरणांवर मस्तक ठेवून अश्रुपूर्ण नेत्रांनीं म्हणाला “दादा! मुंगेरीस आपण अज्ञातवासांत असतांना मी आपल्याशीं अश्रुद्धेनें वागलों, त्याबद्दल मला क्षमा करावी. मीं आपल्याला ओळखिलें नाहीं. अज्ञानामुळे माझ्या हातून तसें झालें.”

उपेंद्रनाथानें भावाला उठवून प्रेमानें आलिंगन दिलें, आणि सद्गदित स्वरानें ह्मटलें “सुरेंद्रनाथ! क्षमा मागण्याची तुला आवश्यकता नाहीं. अरे, या पृथ्वीच्या पाठीवर तुझ्यासारखा भाऊ मिळायचा नाहीं. तुझे साहस, शौर्य आणि युद्धकौशल्य पाहून सर्व बंगदेश आज तुझे यश गात आहे; त्याचप्रमाणें तुझी दया, तुझे प्रजावात्सल्य आणि औदार्य पाहून सर्वांनां मोठा आनंद झाला आहे. ज्यांच्या हातीं संपत्ती आणि सामर्थ्य आहे असे सर्व लोक जर तुझ्यासारखे उदार आणि निष्कपटी होतील तर हा मृत्युलोकदेखील स्वर्गाची बरोबरी करील!”

प्रकरण ३५ वे.

शकुनीची चौकशी.

Behold where stands
The usurper's cursed head.*Shakespeare.*

शेवटीं राजा तोडरमल इच्छापुरांत येऊन दाखल झाले. नगरांतील लोक आनंदानें बेहोष होऊन गेले.

राजांच्या दरबारासाठीं एका विस्तीर्ण मैदानांत एक भव्य मंडप उभारिला होता. जरीची सुंदर वेलबुट्टी काढलेला बहुमूल्य रेशमी चांदवा वर विराजत होता. सुंदर आणि सुगंधी पुष्पांच्या माळा जिकडे तिकडे लोंबत होत्या. पांढऱ्या, तांबड्या, निळ्या, पिवळ्या इत्यादि तन्हे-तन्हेच्या पुष्पांनीं चांदव्याला अपूर्व शोभा आली होती. खालीं विस्तीर्ण बैठक घातली होती, आणि त्या बैठकीवर इराणांतून आणलेले मनोहर गालिचे पसरले होते. त्या गालिच्यांवर ठिकठिकाणीं काढलेलीं फुले, फुलें आणि वेलबुट्टी हीं इतकीं कांहीं सुंदर आणि हुबेहुब होतीं, कीं त्यांवर एकदम पाय ठेवण्यासहि संकोच वाटे. मंडपाच्या मध्यभागीं एक उच्च आसन मांडिलें होतें. तें आसन हस्तिदंत आणि रुपें यांचें केलेलें असून सुवर्णानें अलंकृत होतें. या आसनाच्या चान्ही बाजूस मोठमोठे योद्धे आणि जमीदार आपापल्या योग्यतेनुरूप बसले होते. जागोजागीं ठेविलेल्या सुगंधी पुष्पगुच्छांचा परिमल मंडपांत चोहोंकडे पसरला होता. चोहोंकडे बहुमूल्य वस्त्रें परिधान केलेले भृत्य चामरें ढाळित होते. जमीदार, जहागिरदार आणि मोठमोठे योद्धे यांच्या बहुमूल्य पोशाखांनीं आणि रत्नखचित अलंकारांनीं त्या भव्य मंडपास अपूर्व शोभा आली होती.

मंडपाच्या तिन्ही बाजूस शस्त्राखांनीं सजित असें सैन्य उभें केलें होतें. प्रथम पायदळाच्या रांगा लागल्या होत्या, त्याच्या मार्गे घोडे-

स्वार नागव्या तरवारी घेऊन उभे होते आणि त्यांच्याहि मार्गे हत्तींच्या रांगा लागून राहिल्या होत्या. चौथी ह्मणजे समोरची बाजूच कायती मोकळी होती. या बाजूने मंडपांत जाण्याला एक प्रशस्त मार्ग सोडला होता. राजा तोडरमल्ल यांच्यासाठी तो मार्ग तांबड्या लाल मखमालीने मंडित केला होता, आणि त्याच्या दोहों बाजूने पुनः तसेच सैन्य उभे केलें होतें. हातांत पताका घेऊन पायदळांतील सैनिक येथें उभे होते आणि त्यांच्यामार्गे हातांत नागव्या तरवारी घेऊन घोडेस्वार उभे होते.

सूर्योदयानंतर राजा तोडरमल्ल दरबारांत दाखल झाले. ते मंडपाच्या दरवाज्यांत शिरतांच दरबारांतील सर्व लोकांनीं उठून त्यांचा जय-जयकार केला. ते जयघोषाचा ध्वनि बाहेर उभ्या असलेल्या सैन्यांत पसरून सर्व सैनिक 'महाराजांचा जयजयकार असो !' असें उच्च स्वरानें ओरडूं लागले. याप्रमाणें क्रमाक्रमानें तो जयघोष चोहोंकडे पसरून इतका मोठा झाला कीं, दूरदूरच्या गांवींहि तो ऐकूं गेला.

महाराज हळुहळू आसनाकडे चालले होते. त्यांच्या उजव्या बाजूनें नगेंद्रनाथ आणि उपेंद्रनाथ चालत होते, आणि डाव्या बाजूला सुरेंद्रनाथ चालत होता. पाठीमागे आणखीहि कित्येक विख्यात जमींदार व योद्धे हळुहळू चालत होते. महाराज शांत वृत्तीनें आणि प्रसन्न मुद्रेनें आसनावर अधिष्ठित झाले.

त्याचोबर पुन्हा जयघोष सुरू झाला. रणवाद्यें वाजू लागलीं. त्या बाद्यांच्या गंभीर आणि सुश्राव्य ध्वनीनें दशदिशा दुमदुमून गेल्या. तीं रणवाद्यें बंद झाल्यावर कित्येक नामांकित वस्तूंचें प्रदर्शन सुरू झालें. दिल्लीश्वराचा सेनाधिपति आणि प्रतिनिधि संपूर्ण बंगदेश पादाक्रांत करून आज इच्छापुरास आला होता. बंगदेशाचा राज्यकारभार चालविण्याकरितां एक हिंदु सेनाधिपति आज आला आहे, ही बातमी दूरवर पसरून बंगदेशांत जेथेंजेथें जी जी आश्चर्यकारक वस्तु होती

ती ती राजांच्या दृष्टीस पडावी हणून तेथें आणण्यांत आली होती. दूरदूरचे नामांकित वाद्ये वाजविणारे तेथें जमले होते. त्यांनीं आपापलीं वाद्ये वाजवून दाखवून दरबारांतील लोकांनां संतुष्ट केलें. विख्यात गवयांनीं आपल्या गायनांनें सर्वांचीं मनें तल्लीन करून सोडिलीं. नृत्यांगनांनीं आपल्या अनुपम सौंदर्यानें, नृत्यकौशल्यानें आणि मधुरस्वरानें सर्वांनां मोहित करून सोडलें. जादुगारांनीं जादूचे अद्भुत प्रयोग दाखवून सर्वांनां थक्क करून टाकलें. योद्ध्यांनीं मल्ल-युद्धांत आपल्या विलक्षण शक्तीचें आणि युक्तीचें प्रदर्शन करून सर्वांकडून वाहवा मिळविली. धनुर्विद्येंत निपुण असलेल्या वीरांनीं अतर्क्य शरसंधानें दाखवून सर्वांनां विस्मित केलें.

नंतर कवि पुढें सरसावले. बंगाल्यांतील त्यावेळचे सुप्रसिद्ध कवि राजांनां आपल्या गुणांचा परिचय करून देण्याच्या हेतूनें तेथें जमले होते. एकएकानें पुढें येऊन आपल्या कवित्वशक्तीचें प्रदर्शन आरंभिलें. कोणी युद्धाचें वर्णन करून वीररसानें समस्तांचीं अंतःकरणें उत्तेजित करून सोडिलीं; कोणी देवादिकांचीं स्तुतिपर काव्यें हणून श्रोत्यांचीं अंतःकरणें भक्तिरसानें तल्लीन केलीं; कोणी प्रेमरसानें त्यांनां मोहित करून लागला तर कोणी करुणरसानें सर्वांनां विव्हळ करून सोडिलें.

याप्रमाणें बराच वेळ गेल्यावर राजा तोडरमल्ल हाणाले “आतां हें आटोपतें घेऊन आपण आपल्या मुख्य कार्याला लागूं या. त्या बंदिवानाला समोर घेऊन या.”

चौधां शिपायांनीं चतुर्भुज केलेल्या शकुनीला पुढें आणिलें, तेव्हां सुरेंद्रनाथ महाराजांसन्मुख उभा राहिला आणि कठोरस्वरानें म्हणाला “महाराज, महात्मा समरसिंह यांची निराश्रित विधवा आणि अनाथ कन्या यांच्या वतीनें मी या बंदिवानावर असा आरोप ठेवितों कीं, या नराधमानें राजा समरसिंह यांविरुद्ध खोटीं विधानें करून खोटे कागद तयार करून त्यांनां देहदंड करविला. त्याचप्रमाणें दिवाण

सतीशचंद्र यांच्या अनाथ कन्येच्या तर्फेनें मी असें सांगतो कीं, या चांडाळानें सतीशचंद्राचा खून करविला.”

शकुनीचा दोष सप्रमाण सिद्ध करण्यास पुराव्याची कमतरता नव्हती. त्याचीं बनावट पत्रें राजा तोडरमहलांच्या हातांतच होतीं. त्यांनीं तीं पुनःपुनः वाचून पाहिलीं. राजा समरसिंह यांच्या नांवानें पठाण सेनाधिपतीला पाठविलेलीं तीं पत्रें होतीं. या पत्रांवरून राजा समरसिंह हे पठाणांशीं दिल्लीश्वराविरुद्ध कारस्थानें करित आहेत असें सिद्ध होऊन त्यांनां देहांताची शिक्षा भोगावी लागली होती. तीं सर्व पत्रें शकुनीच्या हातचीं असून त्यांवर राजा समरसिंह यांची फक्त मोहर केलेली होती. ही मोहरहि शकुनीनें बनावट केली होती, आणि तीहि त्याच्या खोलांत सांपडली होती. तीहि यावेळीं राजा तोडरमहलांपुढें होतीच.

नंतर गेली सहा वर्षे महाश्वेतेनें कशा स्थितींत घालविलीं, शकुनीनें तिचा कसकसा छळ केला, आपल्या नोकरांकडून तिला ~~या गांवाच्या~~ त्या गांवीं कसें पळवून लाविलें, आणि शेवटीं महाश्वेता आणि सरला या दोघांनांहि चतुर्वेष्टित दुर्गांत कैद करून कसें ठेविलें, याबद्दलच्या पुराव्याला मुळींच उणीव नव्हती. शिवाय दिवाण सतीशचंद्र यांच्या खुनाची हकीगत तर खुद्द तोडरमहलांनां माहितच होती.

राजा तोडरमहल सिंहासारखी गर्जना करून संतापून ह्मणाले “दुष्टा, तुझे संपूर्ण आयुष्य पापकर्मांत गेलें आहे; आतांतरी त्या जगदीश्वराचें स्मरण कर. निदान इहलोकींतरी कांहीं तुझ्या पापाला क्षमा नाहीं; परंतु परलोकचीतरी कांहीं व्यवस्था कर.”

हें ऐकून शकुनि म्हणाला “महाराज, आतांपर्यंत आपण माझ्या शत्रूंचेंच ह्मणणें ऐकून घेतलें आहे; मला कांहीं सांगायचें आहे तें कृपा करून ऐका आणि मग काय करणें तें करा.”

“सांग, सांग,” तोडरमहल ह्मणाले. “तुला कांहीं सांगायचें असेल तर खुशाल सांग. मात्र फारसा वेळ घालवूं नकोस. कारण, तुझ्या आयुष्याची मर्यादा आतां अगदीं संपत आली आहे.”

शकुनि गंभीरस्वरानें हणाला “महाराज, माझा अपराध जरी पूर्णपणें शाबित झाला असला, तथापि मी ब्राह्मण आहे आणि ब्राह्मण अवध्य आहे ! आपण हिंदुधर्माचे परम भक्त आहां, हिंदुशास्त्रांत आपण पारंगत आहां; त्या एकंदर हिंदुशास्त्रांचें सार काय आहे ? सहस्रावधी दोष हातून घडले असले, तथापि ब्राह्मण झटला हणजे तो अवध्यच समजला पाहिजे. मी आज निराश्रित बंदिवान् आहे. जिकडे पहावें तिकडे माझे शत्रूच दृष्टीस पडत आहेत. तेव्हां आपल्या आज्ञेच्या आड येण्यास इथें कोणीहि नाही. माझा वध याक्षणीं करण्याची आपली इच्छा असली तर ती आपल्याला सहज पूर्ण करून घेतां येईल; परंतु एवढेंच लक्ष्यांत ठेवा कीं, हें कृत्य शास्त्रविरुद्ध होणार आहे. आज जवळजवळ चारशें वर्षे मुसलमान लोक बंगदेशावर राज्य करित आहेत; हिंदुधर्माचे ते कष्टे द्वेषे; परंतु त्यांच्यांतहि ब्राह्मणाचा वध करण्यास कोणी धजला आहे असें मला वाटत नाही. आज ईश्वराच्या कृपेनें बंगदेशाला एक परम धार्मिक हिंदु राजा शासनकर्ता लाभला आहे; परंतु शास्त्रविरुद्ध आचरण करून— ब्राह्मणाचा वध करून तो आपल्या कारकीर्दीला प्रारंभ करणार कीं काय ? महाराज, आज आपण एखादें पुण्यकर्म केलें तर त्याबद्दल अक्षय्य कीर्तीचा आपल्याला लाभ होईल; परंतु जर का असें पापकर्म करण्यास प्रवृत्त झालां तर कायमची अपकीर्ति मात्र मिळवाल. याचा कांहीं विचार करा. मी निराश्रित बंदिवान्, माझा शिरच्छेद करण्याला हणजे कांहीं अवकाश लागेल असें मुळींच नाही; परंतु महाराज, आपल्या निर्मल, निष्कलंक यशोराशीला हा कायमचा कलंक लागेल. माझ्यापासून माझ्या मुलाला, मुलापासून नातवाला याप्रमाणें आपल्या या दुष्कृत्याची माहिती पिढ्यान्-पिढ्या राहिल. राजा तोडरमल यांनीं बंगदेशांत राज्यकारभार चालविण्यास येतांच प्रथम ब्रह्महत्या केली, हें आणखी हजारों

वर्षांनीदेखील लहानलहान मुलें इतिहासांत वाचतील. महाराज, आपण मला शिक्षा सहज करूं शकाल, परंतु त्यामुलें आपला कायमचा दुर्लौकिक होईल, देशदेशांतरीं, युगयुगांतरीं फडकत रहाणाऱ्या आपल्या कीर्तीला अक्षय्य काळिमा लागेल, ब्रह्महत्येसारख्या महापातकानें आपलें उज्ज्वल यश कलंकित होईल !”

इतकें बोलून शकुनि स्तब्ध राहिला. त्याचें हें भाषण ऐकून राजा तोडरमल्ल विचारांत पडले. त्यांनीं आपलें मस्तक खालीं घातलें. दरबारांत सर्वत्र शांतता आणि स्तब्धता झाली.

थोड्या वेळानें सादिकखां हणाला “महाराज ! आपण सेनाधिपति; सेनाधिपतीचें कर्तव्य आपण विसरूं नका. त्याचप्रमाणें आपण राज्यकर्ते आहां आणि राज्यकर्त्यांचा धर्म काय आहे हेंहि आपण जाणत आहां. अपराध्याला योग्य शिक्षा झालीच पाहिजे.”

राजा तोडरमल्ल कांहींएक बोलले नाहींत.

हे पाहून सुरेंद्रनाथ हणाला “समरसिंह यांच्या विधवा स्त्रीचा आणि अनाथ कन्येचा वाली आतां आपल्यावांचून कोण आहे ? महाराज, याचा कांहीं विचार करा आणि त्यांचा छळ करणाऱ्या या दुष्टाला योग्य ती शिक्षा करा. दिवाण सतीशचंद्र यांनीं मृत्युसमयीं आपल्याला विनंति केली आहे ती आपण विसरलां नाहीं ना ? त्यांचा खून करणाराला योग्य ती शिक्षा झालीच पाहिजे !”

तरीहि तोडरमल्ल कांहीं बोलले नाहींत.

तेव्हां दरबारांतील दुसरे मोठमोठे लोक हणूं लागले “महाराज, सज्जनांचें पालन आणि दुर्जनांचें दमन करणें हा आपला धर्म आहे. या नराधमाला आपण शिक्षा दिली नाहीं तर कोण देईल ?”

तरीहि राजा तोडरमल्ल विचार करित होते.

इतक्यांत मंडपाबाहेर थोड्या अंतरावर मोठा एक एकू आला. त्याबरोबर सर्व तिकडे पाहूं लागले

कुट्ट वर्णाची, उंच, कृश स्त्री मलीन वेषानें मंडपांत धावत आली आणि एक मोठी किंकाळी फोडून धाडकन् जमिनीवर पडली. ती वेडी विश्वेश्वरी होती !

शकुनि हा वेळपर्यंत स्थिरचित्तानें उभा होता; परंतु त्या वेडीला पहातांच त्याच्या हृदयांत धडकी भरली. तो थरथर कांपूं लागला. वेडी किंचित्काळानें उभी राहून बोद्धं लागली “महाराज ! माझं रक्षण करा ! या मेल्यानं माझ्या आईचा खून केला आहे. मी या माझ्या डोळ्यानं पाहिलं आहे. माझ्या आईची त्या वेळची ती भयंकर मुद्रा अद्यापिहि मला दिसत आहे. महाराज ! मी आपणांजवळ न्याय मागण्याकरितां आल्यें आहे.”

विश्वेश्वरीचें हें भाषण ऐकून सर्वांनां पराकाष्ठेचें आश्चर्य वाटलें. नंतर तिनें हळुहळू आपली साद्यंत हकीकत सांगितली.

विश्वेश्वरी ही एका गौळ्याची मुलगी होती. तिच्या गांवांत तिच्या आईची सौंदर्याविषयीं ख्याति होती. या सौंदर्यसंपन्न विधवा गौळ्यांवर एक ब्राह्मण मोहित झाला, आणि त्या ब्राह्मणापासून त्या गौळणीच्या पोटीं शकुनीचा जन्म झाला.

तो ब्राह्मण जिवंत होता तोंपर्यंत त्यानें त्या गौळणीचें, पूर्वीच्या पतीपासून झालेल्या तिच्या कन्येचें—विश्वेश्वरीचें पाळणपोषण केलें. त्याच्या पश्चात् त्याचें जें काहीं थोडेंबहुत होतें त्याचा शकुनि मालक बनला. शकुनीला सर्व लोक ‘दासीपुत्र’ ह्मणून चिडवित असत. त्यामुळें अल्पवयांतदेखील त्याला मनस्वी राग येत असे. आपल्या जन्म देणाऱ्या आईला तो या रागामुळें फार छळी. तिला निष्ठुरतेनें द्यावी. वेळेस तिच्यावर हातदेखील टाकण्यास मागेपुढें पहात नसे. पासून पौत्राच्या छळणुकीनें तिला असह्य शारीरिक आणि मानसिक पिड्या राहिल्ले आणि त्यांतच शेवटीं तिचा अंत झाला. विश्वेश्वरी चालविण्यास येतांच गेली. आईच्या या भयंकर मृत्यूनें तिच्या

कोंवळ्या मनाला असा कांहीं जबरदस्त धक्का बसला कीं, त्या घटके-पासून ती भ्रमिष्ठ झाली. आईच्या मृत्यूचें हें भयंकर पातक पदरीं बांधून शकुनीनें नंतर देशत्याग केला आणि आपण अनाथ ब्राह्मणपुत्र आहों असें सांगून शेवटीं तो दिवाण सतीशचंद्राच्या घरीं राहिला.

प्राणाच्या भयानें विश्वेश्वरी जी पळाली ती देशदेशांतरांनीं अनेक दिवस लपूनछपून भटकत राहिली; परंतु शेवटीं ज्या दिवशीं महाश्वेता आणि सरला या दोघीनां शकुनीनें वनग्रामांतून नेऊन चतुर्वेष्टित दुर्गांत बंदिवान् करून ठेविलें, त्याच दिवशीं विश्वेश्वरीलाहि पकडून आणून त्याच दुर्गांत बंदीत टाकण्यांत आलें. आपल्या हीन कुलाची हकीगत तिच्या तोंडून कोणाला समजू नये, ह्मणून शकुनीनें तिला इतके दिवस त्याच दुर्गांत मोठ्या बंदोबस्तानें ठेविलें होतें.

आतां स्वतः शकुनीच बंदिवान् झाल्यामुळें विश्वेश्वरी बंदिखान्यांतून सुटून आली होती; परंतु बंदीत असतांना तिला अशा कांहीं निर्दय-तेनें वागविलें होतें आणि तिचे असे कांहीं हाल केले होते कीं, तिचा आतां फक्त अस्थिपंजर काय तो शिल्लक राहिला होता. तिला प्रत्यक्ष पाहून आणि तिचा हा हृदयद्रावक वृत्तांत ऐकून दरबारांतील सर्व लोक क्रोधानें जळफळूं लागले.

आतां वांचण्याची कांहींच आशा राहिली नाही, हें शकुनि समजून चुकला; आणि त्याबरोबर त्या दृढप्रतिज्ञ आणि प्रसंगावधानी शकुनीनें शेवटचा उपाय अमलांत आणिला. संतापातिशयानें सर्व लोक दांतओंठ चावित आहेत असें पाहून त्यानें लपवून ठेविलेली कढ्यार बाहेर काढिली आणि सर्वासमक्ष ती आपल्या छातींत खुपसून घेतली. छिन्न झालेल्या वृक्षाप्रमाणें शकुनीचा मृतदेह धाडकन् जमिनीवर पडला !

प्रकरण ३६ वें.

मुद्रिका.

Why let the sticken deer go weep,
The hart ungalled play,
While some must watch, while some must sleep,
Thus runs the world away.

Shakespeare.

मागील प्रकरणांत सांगितलेली गोष्ट घडल्यानंतर काहीं दिवसांनीं राजा तोडरमल हे इच्छापूर सोडून परत गेले. आपल्या संपूर्ण जहागिरीचा भार आतां आपल्या पुत्रांनीं वहावा अशी नगेंद्रनाथास सहाजिकच इच्छा झाली, आणि त्याप्रमाणें उपेंद्रनाथानें इच्छापूरच्या जहागिरीचा भार स्वीकारिला. सुरेंद्रनाथ चतुर्वेष्टित जहागिरीचा कारभार पाहूं लागला. लवकरच सुरेंद्रनाथाचा सरलेबरोबर मोठ्या समारंभानें विवाह झाला, हें सांगण्याची आवश्यकता नाहीं. त्याचें प्रजापालक आणि औदार्य पूर्वीप्रमाणेंच आतांही दृग्गोचर होऊं लागलें. गुप्त वेशानें गांवोगांवीं फिरून प्रजेची स्थिति समक्ष समजून घेऊन यथासाध्य त्यांची उत्तति करण्यास झटण्याचा त्याचा पूर्वक्रम आतांही चालू झाला.

आपला जुना मित्र वृद्ध नवीनदास याला सुरेंद्रनाथानें आपला दिवाण केला. रुद्रपुरांत वेड्या विश्वेश्वरीनें नदीच्या घाटावर अमलेचा हात पाहून जें भविष्य सांगितलें होतें तें खरें झालें. अमला खरो-खरच दिवाणाची पत्नी झाली ! अमला सरलेवर पूर्वीप्रमाणेंच भगिनी-सारखें अकृत्रिम प्रेम करित होती, त्याचप्रमाणें आपला फार दिवसांचा बंधु 'इंद्रनाथ' याजबरोबरहि पूर्वीप्रमाणें मोकळ्या मनानें थडामस्करी करण्याचा तिचा क्रम चालूच होता, हें सांगावयास नकोच.

हें आमचें कथानक येथेंच समाप्त करण्याची आमची इच्छा होती; परंतु या जगांत सर्वांच्याच दैवीं मुख लिहिलेलें नसतें; कोणाच्या कपाळीं मुख तर कोणाच्या कपाळीं दुःख भोगावयाचें असतें. या सृष्टिनियमानुसार आम्हांलाहि एकदोन दुःखाच्या गोष्टी सांगितल्या-विना गत्यंतर नाही.

पतिवधाबद्दल सूड घेण्याची प्रबल इच्छा महाश्वेतेचें जीवन-सर्वस्व होऊन राहिली होती, हें वाचकांच्या ध्यानांत आलेंच असेल. वृद्धावस्थेंतील गेलीं सहा वर्षे तिचीं ज्या दुर्धर चिंतेंत गेलीं, तीच चिंता तिच्या जीवनाची प्रतिकृति होऊन राहिली होती. त्याच चितेवर तिचें जीवन अवलंबून होतें. आतां ती चिंता दूर झाली, अर्थात् तिच्या जीवनाची ग्रंथी शिथिल झाली. सरलेच्या विवाहानंतर कांहीं दिवसांनीं कांहींएक रोग किंवा कसलेंहि दुःख झाल्याविना महाश्वेता स्वर्गलोकीं चालती झाली.

आणि विमला ! उन्नतचरित्र, धर्मपरायण, रूपलावण्यसंपन्न अशा त्या विमलेचें काय झालें ? ज्या दिवशीं विमलेचा पिता निवर्तला, त्याच दिवशीं तिचें हृदय शून्य झालें, तिला पृथ्वी ओस झाली, संपूर्ण जगत् अंधकारमय झालें. त्या दिवसापासून तिला कसलीहि आशा राहिली नाही, कसलाहि भरंवसा राहिला नाही, कसल्याहि सुखाची अणुमात्र अभिलाषा राहिली नाही आणि कसल्याहि दुःखाचें भय राहिलें नाही. ज्या मायापाशांत सांपडून समस्त मानवजातीला या जगांतील अनेकविध सुखदुःखें अनुभवावीं लागतात, विमलेचा तो मायापाशच मुळीं तुटला होता.

आपली प्रियमैत्रीण सरला हिचा विवाह होतांच विमला वनग्रामां-तील महेश्वराच्या मंदिरांत जाऊन राहिली. तिनें चतुर्वेष्टित दुर्गांतच वास्तव्य करावें, झणून सुरेंद्रनाथानें तिला पराकाष्ठेचा आग्रह केला; सरलेनें आपल्या प्रियसखीचा प्रेमानें हात धरून तिला आपल्या

गोड शब्दांनीं नानाप्रकारें विनविलें, नानाप्रकारें तिचें मन वळवि-
प्याचा यत्न केला; परंतु व्यर्थ. विमला हंसतहंसत ह्मणाली “अग वेडे !
संसारांत पडून क्रीडाकौतुक करायचे माझे दिवस संपले; आतां
मला आपली जाऊं दे कशी. तुम्ही सुखानं संसार करतां असं ऐकलं
ह्मणजे माझं समाधान झालं; मला असा भलताच आग्रह करण्याच्या
भरीस तुम्ही पडूं नका.”

नाइलाजास्तव सुरेंद्रनाथानें आणि सरलेनें तिला जड अंतःकरणानें
निरोप दिला.

विमला वनग्रामांतील महेश्वराच्या मंदिरांत येऊन राहिली. तिनें
शुभ्र वसनें परिधान केली; कंठांत रुद्राक्षमाळा धारण केल्या. अहोरात्र
महेश्वराचें चिंतन आणि गांवांतील दरिद्री, दुःखी स्त्रियांची जिवापाठ
जोपासना, या पुण्यकृत्यांत ती आपल्या आयुष्याचा काळ घालवूं लागली

महंत चंद्रशेखर या पुण्यवती तापसीला ‘माई’ ह्मणून हांव
मारित असत. त्यांच्या आश्रमांत रहाणारे सर्व लोक तिचा मायाळूपणें
वात्सल्य आणि परोपकारबुद्धि पाहून तिजवर पराकाष्ठेची भक्ति कं
लागले, तिला पूज्य मानूं लागले. त्या आश्रमांत विमलेचा का
पुण्यकृत्यांत आणि पवित्र सुखांत जाऊं लागला.

याप्रमाणें कित्येक महिने निघून गेले. एके दिवशीं सरला आपल
प्रिय मैत्रिणीचें दर्शन घेण्याच्या हेतूनें आली. महेश्वराच्या मंदिर
येतांच प्रथम तिनें महंत चंद्रशेखर यांनां नम्रपणें प्रणिपात केल
नंतर योगिनीचा वेप धारण केलेल्या विमलेचा हात धरून स्नेहभ
ती ढळढळीं रडूं लागली. विमलेचाहि कंठ सद्गदित झाला. म
चंद्रशेखर यांचे डोळेदेखील भरून आले. बराच वेळ कोणी बो
नाहीं. शेवटीं आपले अश्रु पुसून सरला ह्मणाली “ताई, आम
पडत्या काळीं, आमच्या विपत्तीच्या दिवसांत तूं आमच्यावर जें अ
प्रेम केलंस त्याबद्दल कधींतरी आम्हांला उत्तराई होतां येईल !

तुझ्यासाठी काहीतरी करावं असा मोठा हेतु धरून मी आज आल्ये आहे. नाही का ताई मला काहीं करतां येण्यासारखे?"

शांतनयना, शांतवदना विमला स्मित हास्य करून हणाली "सरले, तू मोठी प्रेमळ आहेस. तुझ सर्व शरीर मूर्तिमंत प्रेमानं भरलेलं आहे. पण बाईग, मला आतां त्या तसल्या प्रेमाचं प्रयोजन काय? हा शांत आणि एकांत आश्रमापेक्षा अधिक सुखकर असं स्थान या पृथ्वीत दुसरं आहे कुठं? पिताजी चंद्रशेखर यांच्यापेक्षा अधिक खेहपरायण आमडण्यांत तरी कुणी कुठं मिळणार आहे? दुःखाच्या वेळीं, धितेच्या प्रसंगां स्वतः देवाधिदेव महादेव माझं शांतवन करतो. त्याच्या इच्छेनुसार वर्तन ठेवत्यास मला या जगांत कधीहि क्लेश भोगावे लागणार नाहीत; उलट अधिकाधिक शांतिसाध्य प्राप्त होत जाईल."

गोर्धी मैत्रिणांनीं अनेक प्रकारच्या गोष्टींत ती दिवस आनंदादिं घालावल्या. त्या आश्रमांतले जी जी स्थळे सरलेच्या आवडीचीं होती त्या त्या स्थळां दिवसोदय प्रवेग घेऊन ती गेली.

मध्याकाळीं विमलेचा दुःखतांतःकरणानें निरोप येऊन सरला आपल्या घरी परत जाण्याकरितां शिविकेत बसली. विमलाहि बोलत येतलं शिविकेपर्यंत आली होती. ती हंसून हणाली "सरले, जग आतां नृगजाची गणी झालेस" हा आश्रमांत राहणाऱ्या मजसाराख्या गरिबांशीं आतां आठवणतरी राहिल ना?"

विमला हें केवळ थडेंचें बोलली होती. परंतु सरलेच्या नेत्रांत मात्तिकविट्टु चमकू लागले. सद्वदित होऊन ती हणाली "हें काय तुझें बोलणें ताई! तुला मी कधीतरी विसरेन?"

"सरले, झणूनच मी हणायें बरं कीं तू हणजे मूर्तिमंत प्रेमाची पुतळी आहेस! तूं मनांत आणलंस तरीदिसील मला विसरणार नाहीस, तथापि मी तुला काहीं स्मरणचिन्ह देयें, त्याला नाहीं हणू नकोस."

असें हाणून विमलेने आपल्या गळ्यातील माळेतून एक सुवर्ण-मुद्रिका हकूच बाहेर काढिली आणि ती सरलेच्या बोटाला घातली. हें पाहून सरला विस्मित होऊन झगळी "हें काय त्राई? ही सुवर्णमुद्रिका आहे! ही नाही गढे ध्यायची मी. तुझ्या बाबांच्या वेळची एखाददुसरी वस्तु कुठं तुजजवळ राहिली आहे ती मी ध्यावी हें चांगलं दिसतं का? तुजजवळ राहिल्यानंच ती चांगली शोभते."

विमलेला हसू आलें. ती झगळी "तूं अगदीच वेडी कशी सरले! अग नीट पहा, ही काहीं बाबांची मुद्रिका नाही आणि हिच्यावर माझा मुळीच हक्क नाही. सुदैवानं तो हक्क तुला लाभला आहे. आजन्म ही मुद्रिका तूं धारण कर. जगदीश्वर तुहां उभयतांनां सुखी राखो! ये आतां हो!"



